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PAUL AND ALBERT – Book 3 

Chapter 22   

The Reckoning Begins 

Tuesday, January 14th, 1919, 5.50 to 6.52 p.m. 
 
Not long ago a man came over here who had been a doctor 

of medicine in the earth life. He had a London practice, and died 
suddenly after completing his daily round of visits. He had a rather 
nice house and a comfortable income, which had lately been 
increasing quickly, and he was therefore much surprised on 
awaking to find himself in a dismal room, ill‐lighted and not over 
clean, lying on the floor in a corner. 

He sat up and looked about him, and the first thing which 
came into his mind, when he had once realized that he was not 
asleep and dreaming, was— “Kidnapped! But why?” He sat there 
for a long time trying to think the matter out, and so much was he 
taken up with his surroundings that it was only after a 
considerable period that he thought of looking at himself. Then he 
was shocked to find that he was attired in a suit of dirty‐coloured 
calico, much shrunken and ragged. The coat was baggy and 
shapeless, and much too large for him, and the trousers reached 
only to his knees where they ended in tatters. He also observed 
that, whereas he had been a finely‐made man with stalwart limbs, 
now his arms and legs were shrunken and bony, and his body, he 
realized, was in like condition; and that, altogether, he was smaller 
than he had been. 

He sat there wondering how this had come about and 
almost began to doubt his own identity. This he was unable to do, 
however, for he knew he was himself and no other. He also knew 
he had been unconscious, but was now awake and alert enough. 
So he tried to remember what had happened before he lost 
consciousness. Still there was nothing in his recollections to 
account for his present condition. The last thing he remembered 
was his arrival home and asking his wife what there was for dinner. 
Then he went to have a wash and to change his coat. Here his 
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memories were suddenly cut short and he remembered nothing 
further. 

At that moment the door opened and a woman entered. 
She was dressed in a garment—of the same colourless hue as his 
own—an armless tunic reaching to the knees. She went to another 
corner and lay down without noticing him in the least. Then 
another woman and a man entered and, behind them, a third 
woman came. 

They spoke neither to him nor to each other, but all, except 
the last to enter, lay down as if they were very weary, and had 
only one object in view, and that was to go to sleep; not so much 
to rest their bodies as to sink into mental oblivion. For their faces 
were haggard and their eyes were but the windows of tortured 
souls. 

The one‐time doctor sat with his back against the corner 
and gazed on them in surprise and, presently, in horror. For the 
longer he looked at them the more hideous and malevolent did 
their faces, and even their attitudes, appear. There was, in some 
indefinable way, a sense, an atmosphere, of wickedness, hate and 
agony in the room; and this had become intensified as each had 
entered, so that it had now become intolerable. But the strange 
thing about this feeling was that the wickedness and malevolence 
seemed to be not so much theirs as his own, reflected back to him. 
So he resolved to go outside and see if it was any better there. But 
when he tried to rise he found himself so weak as to be quite 
unable to do so. 

He sat there gazing at his companions, therefore, and, by 
and by, he began to realize that none of them was asleep. As they 
lay there on the ground they were all looking at him and, even in 
that gloomy semi‐darkness, he could see their eyes as if they were 
lighted from behind with an inner flame, incandescent. 

Then gradually he became more and more afraid until he 
could scarce keep his limbs from shaking with terror. But he strove 
to do this, for he felt that if he moved they would all spring at him. 
This effort, too, was torture, but better, he told himself, than even 
if being addressed by such hideous, bestial people as these 
seemed to his disturbed mind to be. 

Then there came over him once again the remembrance of 
the scene he had just left. It could not have been more than a 
couple of hours or so since he was in his own comfortable, 
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well‐warmed and well‐furnished home just about to sit down to a 
good meal after a long day’s work. It seemed to him actually about 
ten minutes. He had been figuring out what he had made in that 
day, as he motored home in his comfortable car with his chauffeur 
in front. He had been idly gazing at the chauffeur’s back and the 
quaint thought had come into his mind that, if the man had about, 
say, thirty shillings in his pocket, and his watch had cost three 
pounds, and his underclothes, say, two pounds—the uniform had 
cost about five pounds ten shillings complete—well, he had made 
just about one and three‐eighths of what would buy the man as he 
sat there. And it had not been an extra good day, as far as 
remuneration went. Now I tell you this because it was typical of 
the man. Kind actions he had done now and again. But his real 
object in life was not a high one, and certainly not altruistic. 

After that he remembered his arrival home and then—all 
was blank. And here he was, sure enough. But how had he come 
here? Not of his own will he was certain. Then another thought 
flashed upon him. Mad! Yet he had never shown any signs of 
madness that he was aware of. Nor was insanity in his family. 

I have said that he dreaded his companions. But so great 
was his terror at the uneasy silence and their continued motionless 
staring at him that, at last, against his will, he suddenly cried out, 
“Why don’t you speak, some of you? Why do you lie glaring at me 
like that? Is this your home and, if so, how do I come to be in it?” 

Then the three women looked at the other man and he 
rose and went and stood a few feet away from the doctor and said, 
“There’s no hurry, my friend; plenty of time for everything here”: 
and he laughed in a mirthless way. Then he continued, waving his 
hand towards his companions, “We have come together here, but 
this is not our home. This is your home. Ours is not far away. But 
we were informed of your arrival and were sent to greet you. As I 
said before, there is plenty of time for everything and, therefore, 
we have not forced the pace.” 

“But this is not my home.” 
“Oh is that so? And which is your home, if this is not it?” 
The doctor gave his address. 
“Oh, I see. So that’s your home. Yes; so it is. That’s where I 

remember coming to consult you once. I was a patient of yours. 
Just have a good look at me.... No? Well, well; your memory seems 
to have failed you somewhat. That’s too bad. I thought you would 
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have a niche in your memory for an old friend.”   
Suddenly the doctor uttered a loud shriek of agony. The 

nose of the man had been broken and badly set, and he 
recollected the case at once. 

Then the other continued, “Ah, I see you have a glimmering 
of my identity, at any rate. You remember this nose, don’t you? 
That is why I was informed of your coming.” 

Now, I must explain that when this man had sustained a 
bad accident he had been attended by this same doctor and had, 
later on, come to his residence for further treatment. When the 
bandages were at length removed, however, it was found that the 
nose was shapeless, and his face disfigured for life. He did not 
suspect then that it was intentional, but afterwards found that the 
doctor had been carrying on an intrigue with his wife and, in order 
to lessen her esteem for her husband, had adopted these means. 

 
Wednesday, January 15th, 1919. 535 to 6.50 p.m. 

 
So the doctor was very much afraid, and cowered back in 

his corner. But the other said, “I see you remember me now. Well, 
you will also realize that you are no longer in a position to do to 
others as you did to me. You have quitted your body and, with it, 
your home and all that helped to make life comfortable for you. 
Now you have to start again, as I had to do when I came here; and 
you seem to have about as much chance of making it bearable as I 
had—less, I should judge.” 

“But where am I? Where is it you live?” 
“Oh, a little way down the street. I’m going to take you 

there shortly. But first these ladies,” he added with a sneer, “wish 
to renew your acquaintance —or, in other words, they have been 
ordered to do so.” 

We will not go into all the sordid dealings which were 
brought back to his memory as he recognized two of them. One 
was a young woman whom he had lured into vice, and then cast 
aside. She had lingered a few years making a living as he had first 
taught her to do, and then had passed on after a very painful 
illness in an isolation hospital. 

Another was also young, but of a different aspect. She was 
not coarse in feature, nor so ill‐clad, and her form was even 
comely. She stood in the background and did not take part in the 
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proceedings. It was she who had entered the room last and alone, 
and, indeed, the others seemed scarcely aware of her presence. 

The third woman was past middle age. Her hair was nearly 
white, her face hard and fierce. She came to him and bent over 
him, glaring into his eyes in silence. Then he murmured, “Madame 
Blescombe!” 

At this she smiled grimly, and answered, “Oui! I am glad 
monsieur knows me again. We shall now renew our good 
comradeship. Many an hour we shall kill with reminiscences of the 
old days at the Chateau, eh, monsieur?” 

She had kept a gambling club at her chateau in France, 
having squandered her father’s fortune left to her at his death. She 
had never married, having preferred her free life of vice and 
swindling. Gambling, blackmail, bribes for various shameful 
services had been her means of livelihood. The doctor was not 
unknown to her circle, and always a welcome guest. Now he 
shrank from her for, in a flash, the inner woman was revealed and 
somewhat of the fate to which her former manner of life had 
brought her. For that he cared but little. What troubled him was 
the fact that it revealed at the same time the probable destiny in 
store for himself. 

After a while the man spoke again. “Now,” he said, “get up 
and follow me. Your first destination is my own desirable 
residence.” And when the wretched man hesitated to rise, being 
now almost paralysed by terror, he added more sharply, “Look 
here, doctor, we may as well understand one another at once and 
finally. Listen. 

“I have been through hell. I will not describe my 
experiences to you; you will be able to sample them in your own 
person shortly. Suffice it to say that there were extenuating 
circumstances in my case which will not be found in your own, 
poor devil! These have been pointed out to me, and I have had 
sense enough to take advantage of them. The result is a rapidity of 
transit through those dark halls and gloomy caverns which 
otherwise would have been much prolonged.” 

Here he paused a moment, as if memory paralysed 
utterance; and then continued in a subdued tone—it as if he had 
caught the faint sound of a distant of admonition and warning—“I 
have come through it more quickly than many do. But I am only 
through the very worst of it. You have but to look at to see I am 
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still in hell. I am only not so deep in it as I was. Indeed, I have seen 
a faint gleam of light, it has helped—oh, there you are, my good 
friend, I thought I heard you whisper to me just now. Was it so?” 

He had caught sight of the young girl who had entered 
last.32  She had come forward quietly and stood at his left hand. 
She answered him, “Yes, I did send a little word to restrain you. 
You were forgetting, you not? Now let me explain the rest to this 
poor fellow.” 

Then to the doctor she said, “This man has called you 
doctor. That office is no longer yours; for you have not used it 
well. As to your medical skill, I will only say that it was not nearly 
so great as either you or your unfortunate patients considered it to 
be. For it was based on material science, and even the bodies of 
your patients are more than mere matter. You took no account of 
the fact that those bodies were permeated through and through 
with spirit; which being withdrawn animation ceased. 

“What made the affair so much worse—I still speak in a 
medical sense—was that your motive in chief was the making of 
money. The curing of your patient was not the aim, but only an 
aim; it was not the principal aim you had in view. It took a 
subordinate place. You would not have admitted this, even to 
yourself. You would have been shocked at the suggestion. That, 
however, is the first thing you have to recognize here, for until you 
have done so there is no hope of progress for you. 

“You do not accept my words now. They will come back to 
you in the midst of your agony and will be of help to you then. 
That is why I have spoken in this way to you. 

  So instead of ‘Doctor,’ you will be called ‘Paul’; for you 
are little of stature and, at present, of little worth. Stand up and 
verify my words.” 

He dared not disobey her quietly‐spoken command. But 
when he stood up as she had bidden him he was staggered at the 
fact that, while she was just fairly proportioned, the crown of his 
head was only on a level with her shoulder. In earth life he would 
have been much taller than she. 

“Now you see what I mean,” she continued. 
“Remember that, although that name is yours hence‐forth, 

yet it has been borne by good and bad in the history of earth. Fix 

                                                            
32  Kathleen speaks of her as “Sister,” p. 268. 
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your mind, when you are able to do so, on the good, and on the 
most famous of all, who one day may be able to help you if you 
show your worthiness in the end to bear his name. Yes, you can do 
this; but your pilgrimage will be a long and weary one. 

“This man has come that way, too; and has in part learned 
his lesson. You are committed into his keeping for the present 
time, until you begin to descend the Valley of the Rocks. Do not 
take alarm. You will not be driven there. When you go, you will go 
of your own will, and not until you drive yourself that way will you 
go. Meanwhile, this man has you in charge. It is a test and a task 
for him, and according as he performs this task will his next steps 
lie towards or away from peace. He is called ‘Albert’; for no 
particular reason—he chose it himself. It happened to be his name 
on earth and, until earth influences are done away, he prefers to 
retain it. I am going to leave you now. Is there any question you 
would like to ask me before I go?” 

“Yes. I want to know by what right you have consigned me 
to the care of this man?” 

“The question is not one of right, so much as of love. You 
do not understand that, for love has found little place in your 
heart, being crowded out by selfishness. I, therefore, reply as will 
best help you, thus: The first thing you had better do is to grapple 
with the fact that you are completely in the power of the evil 
rulers of these realms, except for the help of such as I. If you do 
not admit this of your own free will you will be ground down and 
crushed into submission—not by me, nor by any of my Order—but 
those same dark rulers and their subordinates, under their power 
you must pass, for you paid your allegiance to them in your earth 
life, although you little realized that fact then. But, while you have 
this short respite, I advise you to cultivate the ability in yourself of 
accepting what help I and Albert are able to give you. For such a 
link made now will bind us to you when you are down there. 

“When you are no longer willing, and indeed able, to stay 
in these parts, and leave for the darker places, then I will come to 
you once again. At that time also this man will give account to me 
of his dealings with you.” 

Then she turned to Albert and said solemnly, and with a 
touch of tenderness: “Albert, my little child snatched from those 
red worlds below, I have gone through much travail for you, and 
you are not yet fully born into the light of His Presence. Remember 



The Outlands of Heaven 

216 

this and my love for you and your loved one. She is penitent now, 
and her love for you has returned to her and is breaking her heart 
for sorrow of the grief the caused you. She will soon be coming out 
of earth’s troubles to grapple with what penance she has stored up 
here. But she will not come so far downwards as this, for she is 
already working out her salvation in grief and repentance and love 
for you. Be careful, therefore, that your account to me of your 
dealings with this unhappy man be such that I may be able to take 
you a little way onward where you may meet her when she comes. 
In that case you and she shall travel together, helping one another 
on towards the light. Remember.” 

Then intently she looked at Paul, as we must now call him. 
But there was no sign of softening in his face. So she slowly 
turned, walked to the door and went forth. And as she went the air 
seemed to become more chill, and what little light there was 
changed somewhat; and whereas before there had been a slight 
rosy hue blended in it, that was now withdrawn, and it was very 
gloomy without it. 

It was then Paul realized his abject poverty and 
degradation. He had been used to do much as he would with 
people previously, and they seldom had stood against his 
dominating personality. Now a young girl scolded him and called 
him small and poor, and shamed him. She commanded him, this 
slip of a girl, and he dared not defy her; for he knew that, with all 
her sweetness, she was strong, and he was weak and poor. No 
friend, of all his many friends, was there, but only enemies who 
had just cause for vengeance. 

He was there in the gloom and alone in his great weakness. 
 

Thursday, January 16th, 1919, 5.45 to 6.20 p.m. 
 
The street into which they entered was but a single line of 

huts facing open country. It stretched away and downward until it 
became lost in the gloom. There was no horizon. Here and there 
flickered a lurid light like a small wood fire of green and 
copper‐coloured flames. Most of the place was apparently 
bog‐land, for there arose from it a stench of decaying matter 
which was borne about in fumes most revolting and suffocating. 
Paul gasped for breath and leaned against a fence for support. But 
it gave way as soon as he touched it and he fell headlong into a 
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muddy enclosure. Albert began to laugh, and then checked himself 
and, going forward, helped the wretched man to regain the 
pavement of cobble‐stones. 

“For pity’s sake,” cried Paul, “what is this place; and is 
there no way to get out of it?” 

His companion now became very serious as he looked at 
him. He paused for a time, and then said: That plot is called a 
garden, but the best flowers it will grow are a kind of fungus. It’s a 
garden only by courtesy, or perhaps so called in deference to that 
cold cynicism, mixed with make‐believe, of which you will find 
here more than a sufficiency. You see I am beginning to be able to 
stand aside from things and look at them from a partly‐detached 
point of view. It, however, was not always so; and it is a sign of 
progress. But I find I am not yet on very firm ground. I nearly 
laughed at your plight just now. That a bit of the old devil in me 
which I thought I had behind down there.” 

“I would rather have your ridicule than your pity, anyhow.” 
“Yes, I think I understand; sort of ‘coals of fire’ feeling, isn’t 

it? But I want you to realize that my pity is quite sincere. No one 
who has been through what I have been through could help pitying 
one like you, who has an even a worse hell‐journey before him 
than I had.” 

Paul shuddered and peered through the gloom into his 
companion’s face and asked: “Why do you say that? Why tell me in 
advance?” 

“Not to add to your torture, as you are imagining. I cannot 
say I have quite forgiven you for what you did to me. I don’t think I 
can do that until you come to me and ask for my forgiveness. But I 
am trying to get ready for that time. So what I do and say is only 
for your good. I want you to bear that in mind. It will make things 
easier both for you and me. I told you of your fate in advance to 
help you to realize fact. For many years you have been trying to 
blind yourself as to what you really were and the future in store 
for when you should come over here. If you will take the advice of 
one who has been through it, you will drop that insane attitude 
and own up to what you really are.” 

“What do you mean by that?” 
“Well, what is your opinion of your life?” 
“I have not lived the life of a saint. I never pretended to do 

that. I’m not a hypocritical local preacher.” 
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“Not a local preacher, certainly; but a hypocrite‐yes.” 
“How do you mean? I don’t feel inclined to stand any 

lectures from you; and certainly not insults. 
Albert again paused. “I am only just beginning my present 

work; it is quite new to me, and I hardly know how to deal with 
you as I have been instructed to do. You seem to be rather a 
difficult case for me to start with.” 

“I wish you would explain, and not talk riddles like a fool.” 
“My poor fellow, you are adopting your old 

style—over‐bearing, hard‐faced and bullying. You were ever so, I 
remember. But here it is not only out of place in such as you; it is 
insolent, and I advise you to drop it, once and for all, and adopt a 
much humbler attitude. For you will presently find yourself in the 
company of such as will resent it in a way you will not relish very 
much.” 

“Is there no law in this place?” 
“Look at yourself. In your shrunken, ugly figure, in the 

coarse rags which clothe you, you may read an open page of the 
book of that unerring law which is in operation everywhere—even 
here. In earth life you were able to clothe your body with 
expensive clothes, and to mask your black soul with clever words 
or a smile or a money gift. Here you are what your appearance 
declares you to be—that exactly, and nothing else.” 

“Then this is really permanent—not just a bad dream, I 
mean?” 

It is neither one nor the other. Certainly it is real enough as 
I have found, and you will find also. But I have lately come to 
believe that this state is not permanent. There is a way out—I’m 
almost sure of it.” 

Which is the way out? Can’t we go to it? I am suffocating 
here. It is like drowning in a sea of bad slimy fog.” 

“Well, not fog exactly, because you can see through it. 
Look yonder.” 

Paul looked and, far away, he saw a hill with a cleft in it. 
Between the cleft there shimmered a glow which evidently came 
from a light which proceeded from the country beyond. 

“That is the way out, so I am told,” said Albert. 
“Then let us make for it in double quick time.” 
“Not so. That is the point I am slowly and toilsomely 

making for, and hope to reach some day. But I had to go by that 
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darker road to get even thus far.” 
He pointed in the opposite direction. As they stood there 

gazing out into the darkness, the whole dimly lighted country 
seemed so horrible that Paul shuddered as if he had a fever. Now 
and then a wail came out of the blackness, as of one who had lost 
all hope of betterment and was in much pain. Then a ruddy flash 
would leap up and, in its light, forms horrible were seen, some 
tearing each other in frenzied anger or in attitudes loathsome and 
more horrible still. 

Paul uttered a cry of terror. 
“The more fool you,” he cried. “I am not going to have any 

of that, if I can help it. You can stay here if you choose; you seem 
poor‐spirited enough, anyway. I’m going straight for that cleft in 
the hill, and,” he added threateningly, “you are not going to stop 
me, either.” 

I shall not try to stop you. I shall be waiting for you when 
you return.” 

Paul cast a doubtful glance at him, which turned gradually 
into one of contempt. Then he flung round and plunged into the 
darkness in the direction of the light between the peaks. 
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Chapter 23 

Lost in Hell 

 
Friday, January 17th, 1919. 5.45 to 7.15 p.m. 

 
There were two others who witnessed the departure of 

Paul into the darkness which lay towards the far‐away light. I mean 
the two women. 

The younger woman had been in the darkness since her 
passing over. At first her agony was very sharp indeed. But that 
soon passed into a state of continuous sadness and remorse 
which, in its turn, blossomed into repentance. It was at this point 
that she was brought into contact with Albert. I say “brought” for, 
although they do not fully know it, even those dark places they are 
watched by the bright ones who report faithfully to their Leaders 
as to the conditions of each of the myriads scattered over those 
vast continents of gloom. Thus at the proper moment they were 
brought together. 

That moment was when it was known that their mutual 
enemy, the doctor, was about to be called upon to render up his 
account. That reckoning began with their entrance into his cell, 
which I have explained to you. 

(May I interrupt to ask, is this a true story or fiction?)33 
True enough, my friend, and, in essentials, repeated by the 

thousand times. But as regards this story in particular: Yes, it is a 
history of real persons, and the incidents I shall give you are true 
ones. But must qualify that by saying that I can only give you as 
near a copy of the original picture as it is possible with the 
material your earth language affords. It is like asking a person to 
describe a very intricate problem in astronomical mathematics and 
limiting him to those words only that he will hear on a morning’s 
visit to Billingsgate market—and no other. Do you get a glimmering 
of our task, good friend? I will add, however, that the people I 
mention are all real personalities, and that the transactions herein 

                                                            
33  All questions put by Rev. Vale Owen are printed in brackets 

and italicised. 
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disclosed are all known at first hand to one or other of the Band 
who are using me as their instrument of transmission of these 
messages to you. 

(Thank you, Kathleen; I see what you mean.) 
Oh, of course. I know you mean that nicely. But, my friend, 

forgive me when I say your statement is a little too positive. You 
have only a faint glimmering of what I mean. In my question I used 
that word designedly. When you come over here you will 
understand. Now let us cease from this gossip and get to the real 
business. 

(You are a wee bit hoity‐toity, aren’t you, Kathleen?) 
Did you ever know such a scribe? My good friend, do 

please get to work and take down what I am able to get into your 
erratic consciousness. 

(All right; I suppose you must have the last word.) 
“Being a woman”—why don’t you say it? It was in your 

mind, and you shirked writing it. You see, you are open to me like 
a book. Now I am copying a bad example and digressing also. Let 
us continue. It is a sad enough history, goodness knows; and all 
this levity is quite out of place. 

(Yes, and I’d like) 
Now, my dear good soul, do please allow me to resume. 
(Quite right, Kathleen; I was only about to venture, very 

meekly, the remark, how I enjoy your little swear—it was so 
human.) 

Whatever do you mean? 
(The “Goodness knows.” It was quite a relief to get that.) 
 

Pause of two minutes. 
 
Yes; I did say it. I did not know I had done so. I have just 

asked and Sister—that is our present leader informs me, with a 
smile, that I have been kicking over the traces, as you would say. 
Your questions came in between me and those who were giving 
me the message, and then a little bit of me just slipped through 
the human me, as you truly said. I would advise to cut out the 
whole passage, both questions and answers; it is neither elegant 
nor edifying. 

(Not for worlds, dear lady. I’ve got it down, and there it 
sticks.) 
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As you please. Now to resume: 
It was clearly explained to them why they had been 

brought together. They were both injured people, both had taken 
their injury in the wrong way. 

Listen. This is one of the most important lessons for people 
to learn while in the earth life. That qualification is emphatic. It is 
much more difficult to undo here any wrong committed, or wrong 
course taken, while on earth, than it is to do so in the earth life. 

(Why?) 
I don’t know; but it is so invariably. One moment; I will ask. 
 

Pause of a minute. 
 
The best way to put it is this: While in earth life the 

material body and environment make a much v better background 
on which to build up your image.34  Or, to vary it, thus: unspiritual 
people, on being deprived of their material body and its 
environment, find themselves in a spiritual body and surroundings 
governed according to spiritual laws operating in a larger 
dimension of space. Having sinned against, or neglected to study 
and use, spiritual quantities, they are at a disadvantage when 
those quantities are all they have to hand. This is the best we can 
do, I fear. 

So the task and opportunity were put before them—the 
task of helping one who had cruelly wronged them both; the 
opportunity of definitely taking a turn towards the light by doing 
this service. If they could carry this out it would be their first 
definite step towards those dark hills against which the light shone 
from the country, the Better Land, beyond. 

I have showed you how Albert had begun. Now he stepped 
aside for a while. It was Monica’s turn. She followed Paul into the 
wilderness into which he had plunged headlong in his defiance and 
frenzy. She knew the district fairly well, for it was here she had 
spent most of her time after her first sharp agony was over. 

It was the region of lesser darkness. The air, as the 

                                                            
34  Rev. Vale Owen did not receive any insights into what a soul 

is, hence the difficulty here in communicating advanced concepts. These 
concepts were communicated clearly to James Padgett, whose work is 
described in the Recommended Reading at the end of this book. 
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mountain range was neared, became of a somewhat lighter 
substance and less smelly than in the region behind. For this 
reason the further she went the more alert she became in brain 
and the more vigorous in body, being acclimatized, as it were, to 
that region. 

But Paul, on the contrary, found that the further he went 
the more the blackness increased and the more difficult was it to 
breathe the less dense atmosphere about him. 

He stumbled along with the grim determination of despair. 
He found that he was upon a hard and uneven path, evidently 
running along the side of the mountain. He could scarcely see, but 
with his hand he felt the rock surface on his right. Careful 
investigation showed him that on the left the cliff fell sheer away 
into black depth. As he went on in his increasing blindness, he 
guided himself by touch alone. For the darkness became more 
dense and, at last, he could see nothing at all. His only guidance 
was the rock. 

Feeling his way thus, he suddenly shrieked in horror and 
fear. He had placed his hand not upon the rock, but upon what felt 
like a wet and slimy thick rope hanging down the cliff. He was just 
wondering if this was a means of ascent, when the rope stiffened 
and squirmed, and a hissing came from a spot a few yards above 
his hand. He hastily withdrew and stepped back. But his cry had 
informed the monster of his whereabouts. So he fled back the way 
he had come. 

But when he retraced his steps, as he supposed, to the 
place where he had left the others, he paused and looked around 
him. He could see nothing; all was intense blackness. He carefully 
felt about him on hands and knees and found that he was still on 
the pass, with cliff on one side and abyss on the other. Then he sat 
down and wondered how he had first come upon that path. But he 
could not remember the moment when he had left the plain for 
these hills. Evidently he was in the midst of a mountainous district 
infested with reptiles; and what other horrors he feared to 
speculate. 

He was alone—and lost. 
As he sat there he became aware of another 

horror—silence. Silence in the heavenly places is one of the most 
exquisite delights of all those sweet things which are stored in 
those golden Treasure Cities of the Blest. In the hells it is horrible. 
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The Name of God on the lips of the thousands of Angelic 
Choir, which floats and pulses over the vault of 
Heaven—mountain, dale, grove, wherever finds place and 
passage—ravishes those who hear it with joy unspeakable. 

I have seen two people walking along an avenue the forest 
when, softly murmuring, came the far distant echoes of the 
Angelic Hymn. They paused and stood still, and their bosoms 
heaved in yearning, their cheeks glowed with the ecstasy of the 
sound; and length, bereft of speech and overcome by emotion, 
lowered the curtain of their eyes, fell on each other’s neck, and 
there remained, the face of each laid on his companion’s shoulder, 
silent and still until the music died away. It was a hymn of 
adoration to our only Benefactor, and a tribute of love to love's 
Fountain. It was a song of God. 

But in the hells the speaking of any of His Names is 
forbidden by those who rule there, for it sends a thrill of agony 
wherever it is heard. 

So it is with Silence. When none else stirs up sound, then 
God’s Presence filling all the apparent void is more emphasized. 
That is why Silence in the Heavens is holy, and in the hells 
accursed. 

Here on that lonely mountain‐pass Paul felt this for the 
first time, and for the first time realized his own vileness—who a 
few hours before had returned home congratulating himself that 
he was a lucky fellow. He had purchased and furnished a beautiful 
house, was making plenty of money and—well, he is only one of 
many, as I sadly grieve to know. God help them, for it is a sorry lot 
in store for them when they come over here. 

 
Friday, January 24th, 1919. 5.45 to 6.35 p.m. 

 
Paul sat there crouching upon the rough path in 

ever‐increasing uneasiness of mind, till inaction became 
unbearable. He arose and was about to set forth on his return 
when he suddenly realized that he had lost all idea of the way by 
which he had come to that spot. So he felt for the rock‐wall and 
another horror came upon him. His hand touched nothing. He felt 
on all sides, and there was nothing there. Then he went down on 
his hands and knees and crawled, first in one direction and then in 
another. By this means he at last discovered the fact that he was 
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on a ridge, or causeway, of rock which seemed to be some dozen 
to eighteen yards wide. But from which point he had come upon it, 
and when, he could in no way remember. His ever‐increasing 
perplexity, bordering on frenzy, would not allow him any rest. So 
he walked in the direction of the length of the rock into the 
darkness. 

Still the awful foreboding silence oppressed him. He felt 
that, in some indefinable way, it threatened him. On he went, and 
on, and the path did not end. He wondered why he did not fall off 
into the abyss below, on one side or the other. But he always 
found himself on firm ground. For this he had at first been 
thankful. But, as he toiled on and on, he became so weary of it all 
that he began to wish that an accident would happen to end his 
life, which he feared to take of his own will. Then, quite suddenly, 
a thought came to him and, once again, he sat down to think it out 
in that black darkness and the silence of the void. 

This is an epitome of his meditations. 
“Suicide? What use, when I have already died once, and 

have found myself alive and sensitive to pains I knew nothing of 
before, and in much worse case altogether? Instead of my quite 
enviable position as a successful practitioner what have I suddenly 
changed into? Perhaps I haven’t changed at all, and was what I am 
now all the time, but seemed different? When I thought I was a 
man of money is it possible I was but a pauper? Perhaps it would 
be more true to say that I had the disposal of a certain fund which 
might fail at any moment. It did that, anyway; and now where am 
I, and what am I?” 

“By the way, those fools I met in that hovel said something 
about it. What was it? The girl I did not know said it; something 
about my medical skill being more or less a sham because I did not 
realize the existence of another body permeating the body of the 
flesh. That is what I understood her to mean. I wonder if she is 
right after all. If she is, then medical science is on the wrong track, 
or partly so. At all events, here I am; and I understand those others 
to imply that I am dead—and yet I have a body still. If that young 
girl was right, this must be the body she spoke of, I suppose.” 

Then an access of frenzy came over him, and he stood up 
and shouted, “Ahoy there! Is there no one in this infernal 
wilderness? Ahoy!” 

But there was no answer except the silence, which was 
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eloquent as any voice could be. He listened awhile and then 
murmured, “Alone; and in eternity!” and sank upon the ground 
once again and, burying his face in his hands, wept long and 
loudly. 

Long days, weeks and years seemed to go over him as he 
sat there. The silence had the effect of swallowing everything into 
its gigantic mouth. It swallowed time, and all reckoning was quite 
in vain. He had shouted loudly, and wept loudly, and yet in his ears 
he only heard the voice and weeping of a very weak child, as if 
from a great distance. That is what lent despair to his thoughts 
when he had cried, “Alone; and in eternity!” 

At last he arose and, without aim, stumbled on and, as he 
went, he noticed that the ground had begun to rise. This at least 
was a variation to the awful monotony, and he welcomed it not a 
little. 

Presently he heard a faint sound, and hurried on in the 
direction from which it seemed to come. He lost it again, and again 
it returned; by which he surmised that he was no longer on an 
elevated path, but in a kind of valley, and that the surrounding 
hills or cliffs shut off, or admitted, the passage of sound according 
to their formation and disposition. As a matter of fact, he was only 
partly correct. 

He came at last to a place where a very faint light showed 
upon his right hand. He turned towards it eagerly and found it 
proceeded from a path which ran through a cleft in a cliff which, 
unknowingly, he had been approaching at an angle. 

He turned down this pass between the overhanging rocks. 
On his left the cliff soon fell away and he became aware that he 
was standing upon a ledge of rock with the cliff behind him faintly 
illuminated by a ruddy glow which had its origin in the plain below 
him. At first he could not clearly see what kind of country it was on 
which he gazed. But presently his eyes became more used to the 
elusiveness of what answered for light, and he was able to get 
some idea of the panorama. 

 
Friday, January 31st, 1919. 5.40 to 7.30 p.m. 

 
He sat there long, looking over the scene lying before him. 

From the foot of the cliff on which he reclined to the horizon of 
low‐lying hills it was one undulating plain. Here and there he saw a 
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tower, or a few scattered buildings, as if an attempt had been 
made by some community to establish a town. In every case failure 
seemed to have been the end of their efforts. A few scattered, 
stunted trees, a pool of dull‐coloured water, or a cluster of rocks, 
were characteristic of the landscape. All was in semi‐darkness, and 
yet there was no mist to obscure. What was visible was seen in 
sharp outline, but yet dimly. Only here and there was a more 
pronounced glimmer of light to be observed, as where some fire 
burned, or where some building was lighted from within. But such 
light as there was only served to emphasize the gloom of that truly 
desolate region, and was faint and ruddy. There was not a ray of 
clear light anywhere to be seen. 

As to the sky, that was blackness, as if the great void of 
infinity held nothing in its abyss but dark emptiness. 

Paul felt the same oppressing sensation of threatening 
from without, and shrinking from within, as had assailed him when 
upon the mountain pass. And yet he shrank more from the 
darkness behind him than from the lurid horror of the land which 
lay before down there below. He arose at last and began to 
descend towards the lowland. 

I will not stay to describe that descent. It was mostly made 
in the bed of what, in some fertile region, would have been a 
mountain watercourse. But, although water dripped from the 
black rock here and there in the course of his descent, yet it was 
evil and brackish and spread a slimy film wherever it came. 
From this, fungus grew, which seemed to partake more of the 
animal and less of the vegetable substance than is the case on 
earth. It also rotted into a sodden, spongy mass, and gave forth a 
fetid stench which was almost overpowering. 

So he made his descent, and at length came in view of the 
plain once again. Turning a sudden corner of rock, he saw before 
him a cleft and, beyond that, the more level ground. He hastened 
forward and emerged into the open country. 

Here he paused and, observing to the right, at some little 
distance, the glow of a fire, he turned towards it and soon arrived 
within the radius of its flickering light. 

Now the scenes he was destined to witness in this land of 
darkness are such as I cannot relate in all the horror of their 
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squalor, blasphemy and shameless impurity.35  What I do give you 
has been given to me. I have not been there myself. But those who 
have, described it as being too intensely wicked and shameful to 
relate to any, like myself, who have not undergone the necessary 
training for such missionary work as those devoted souls 
undertake for love of their fellow men and women. 

What they do give, however, as they tell me, they give with 
deliberation and with purpose. It is that those among you on earth 
who are living dainty and delicate lives, regardless of their 
obligations to their poorer brothers and sisters, may read what 
kind of life awaits them soon and surely. Selfishness is cruelty; 
cruelty is a denial of love; and Love is God. That is why such as 
these suffer so terribly when they come over here. 

Having quite frankly stated the purpose of those who are 
giving this to me to hand on to you, my friend, I will continue my 
narrative. Whether those who shall read accept it or reject it is not 
my burden or yours. Write it down as I am able to transmit it to 
you, toned down and modified as it is, both as to its horror and its 
anguish. Those who are able to receive it will receive it. Those who 
are not able to do so will know some day. This much even I know 
who sign myself— Kathleen. 

At the foot of a high cliff there was a crowd of people 
gathered in front of a platform of rock. It stood about five feet 
high and was some dozen yards square. On either side there was a 
fire burning which threw the stage into semi‐relief. Upon the stage 
stood a man and woman facing the audience. Their faces were 
crafty and cruel, and their restless eyes darted glances here and 
there in never‐ceasing motion, as they addressed their audience. 
One would speak a few sentences, and then the other would take 
up the theme. 

Before them the people lay or sat upon the ground 
listening; and an onlooker might observe that, although their faces 
bore a look of fear, suspicion and apprehensiveness, yet they were 
clearly unable to depart from the spot. It was as if a magnetic bond 
was about them and held them together in sympathetic evil. 

                                                            
35  One suspects that in 1931 folks were not as inured to violence 

and porn as is the case today. However another similar book, received by 
A. Farnese and published in 1901 and called “A Wanderer in the Spirit 
Lands” is far more graphic.   
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As Paul drew nigh and stood on the outskirts of the crowd, 
the woman was speaking, the man taking up the cue with her 
alternately thus: 

“And yet it is not of the scientific of which we would speak 
to you, but rather of the ideal. Science, as you know, is orderly, 
and this is a disorderly land; that is its glory. For in order there is 
no freedom. Disorder is free.” 

“She speaks not of her outer garments, ladies— and, in 
especial, gentlemen—which fastidious persons might, quite 
unjustly, describe as disorderly. It is of the inner of which my 
sister, my wife, or by whatever honourable office you would name 
her, is seeking to expound to you its aesthetic beauty. That is the 
freedom of which she speaks. Freedom of mind begets freedom of 
action and—well, need I say more to the present idealistic 
audience who so well know how that freedom may, or should be, 
used?” 

“And yet, although you know this so well, both in theory 
and in practice, my confreres, example is better than all theory; 
and there is a newcomer, I have just noted, on whom our 
experiments have not yet been made, and who should afford some 
fresh points worthy of observation.” 

Then the man bowed in Paul’s direction and, pointing to 
him, said, “It is you, sir, whom the lady addresses, and you will no 
doubt observe that it is a lady who addresses you. You will not 
refuse the invitation of so refined and beautiful a creature who, as 
you observe, is waiting to receive your salutation. Come straight 
hither, sir. The crowd will not mind your walking over them. If they 
do it will not matter. They are used to it—quite used to it, I assure 
you.” 

As this discourse had proceeded Paul had not failed to 
mark, beneath the affected formality and elegance of address, the 
underlying note of cynicism and evil suggestion, with a sickening 
sense of nausea. 

But when the man thus addressed him directly, he was 
horror‐struck. For while they had been speaking it had come to 
him with increasing conviction that these two were evil, and 
maliciously evil; also that they were the two dominant spirits of 
the whole of that company of, perhaps, a thousand or twelve 
hundred souls. 

He further realized that he was numbered with them; that 
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he was powerless among them; that his once imperious will was 
turned to water, with no stability in it, and no shape in it, now that 
the vessel which once had held it was removed. It seemed as if, his 
material body and its environment having disappeared, the 
spiritual body was too weak to contain a powerful brain and strong 
will, whose activity would have shattered it into pieces. 

He, being new to the place and its evil powers, hesitated to 
obey the summons. On which the woman addressed him direct, 
“Come hither and mount this platform. You have a public duty to 
perform for the benefit of the community into which you are to be 
initiated. Come, and come quickly!” 

His last shred of self‐respect vanished with the last shadow 
of his independence as he hastened forward and, arriving at the 
stage, was lifted upon it by those who were nearest. They handled 
him roughly and, as the two speakers stepped apart from each 
other, those who held him took the obvious hint and literally 
threw him into the centre of the platform. 

I do not give you in detail what then ensued. No publisher 
would publish it, and no one would read it without feeling it was 
unnecessary. I give you the proceedings in outline merely. 

Paul was informed that he was to play the part of model in 
an anatomical lecture. That had been his line of interest in his 
earth life, and he would now, no doubt, be not the least interested 
among those who should listen to the wisdom of these two very 
learned idealistic scientists. This was explained to him by three 
assistants as they stripped him of every rag which had clothed him, 
and bound him naked to a stake which was fixed into the rock a 
little to the rear of the centre of the stage. 

Then the lady proceeded to deliver her lecture, while the 
man illustrated her points, from time to time, on the body of Paul. 
In order to do this he used two tools. One was a sharply‐pointed 
lancet with a long handle. With this he indicated the precise spot 
in Paul's anatomy of which the woman was speaking. He did this 
by plunging it deeply into the flesh. 

When some internal organ was mentioned he used the 
other implement. This was an immense scalpel, with which he cut 
open the body and laid the flesh aside in order to exhibit the organ 
discoursed upon. In these operations the man and woman took 
turn and turn about. 

But while the torture thus inflicted was terrible enough, 
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the fact that, so far from his losing consciousness his intellect 
became more alert as his bodily suffering increased, added agony 
to agony. 

The crowd below frequently cheered the speakers with a 
weird kind of howling noise, in which the note of fear was very 
easily detected, while the lecturers proceeded with their 
discourse. 

The like of it he had never heard before. Every sin in his life 
seemed to be known to them. One after another, they brought 
them forth and, with ribald words, couched in mock‐scientific 
phrases, and with an assumed courtesy, laid bare his innermost 
thoughts, his secret deeds, sins long ago forgotten and, as he had 
thought, lost in the void of the past. These were now, with 
shameless relish, revealed in detail in his hearing before the public 
audience who cheered and howled. 

As each item was reproduced and recited to them, it was 
explained that these acts were the direct result of a certain action 
of one bodily organ or another, or the combined action of two or 
more. All these points were illustrated by the eager use of the 
lancet or scalpel. 

I leave you to imagine the possibilities inherent in such a 
subject dealt with by such lecturers as these, and before such an 
audience. 

In the end, lacerated and wounded in a hundred places, 
but without emitting one spot of blood, he was carried, still 
conscious and acutely suffering, to a cave in the cliff. Here he was 
thrown down upon the stony floor and left to recover as he was 
able. 
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Chapter 24 

At The Old Chateau 

 
Saturday, February 1st, 1919. 6.10 to 7.20 p.m. 

 
While Paul lay in the cave thoughts came to him of a kind 

he had never had before. His recent experiences were such as he 
had not pictured when, on earth, the life beyond intruded itself 
upon him from time to time. He asked himself now what he had 
really imagined that life would be, or had he ever really believed in 
the future beyond the grave. In his present confused and 
embittered frame of mind, he could not bring his faculties into 
focus. He was bemused and conscious only of his awful loneliness 
in the midst of people of whom he knew nothing except that they 
were cruel and evil. He had not, at that time, grasped the fact that 
all was the result of perfect order working out in sequence of 
cause and effect. He had lived a life utterly selfish in principle. 
Now he was left with that self for company, and his loneliness 
emphasized the fact. As he had sowed, so he was reaping. That 
one great fact burned itself into his brain, and he turned from it in 
his utter misery. 

He began to speculate on the kind of body it was on which 
those torturers had wrought their will so cruelly. It was too dark to 
see any wounds, but he felt himself carefully over with a practised 
hand. He found none. His body was whole and unwounded. Yet he 
had suffered intense agony while on the platform, and 
remembered the grinning crowd and their delight at his writhings.   

He was suffering still. But it was rather a curious kind of 
suffering. It was what he would have described as bodily, and yet 
the seat of it was not in his body; it was in his brain. And yet again, 
was not that the case with bodily suffering in earth life? He 
theorized on the matter and got as far as postulating that the body 
he now had must be the medium of contact between the 
flesh‐body and consciousness. 

He could get no further. He had lost his old strong 
intellectuality and was fatigued bodily, mentally, spiritually. So he 
lay there helpless, alone, lost in a region shut in on every hand by 
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darkness; a land to him unknown and full of terrors. 
He was roused out of his reverie by the appearance of 

someone standing outside the cave entrance. He lay quite still, 
fearing another monster might be seeking to hurt him. He watched 
the figure, alert and ready to do battle if necessity should arise. 
Thus he presently saw that it was the figure of a woman, and that 
she stood with her back to him, looking out over the plain. 

There appeared to be no difference between her and the 
other women he had seen, except that her dress reached well 
below the knees and was a little more full and shapely than those 
others. 

Assured he had nothing to fear, he crept slowly and silently 
to the entrance, and then rose and advanced to the right of the 
woman as she stood there. But although she must have been 
aware of his approach, she made no sign, and continued gazing 
across the plain, still and unmoving. 

He advanced a little more until he was able to get a perfect 
side‐view of her face, and started back with an exclamation of 
surprise and pain. It was Monica.36  He uttered her name in a 
subdued voice; but she did not answer. He went closer and saw 
that her eyes were full of tears. Then she bent her head and 
covered her face with her hands and wept. 

“Monica,” he repeated. His voice was subdued. 
He felt a certain awe in presence of one who could weep in 

that accursed land. So he knelt on one knee, laid his arm across his 
thigh, with his hand hung downward and, bending his head nearly 
to the ground, instinctively did reverence to this young unhappy 
girl who he had so cruelly wronged. 

Presently he heard her speaking. 
“Paul,” she said. 
Her emotion was but partly subdued, and her voice was full 

of sadness. He could not raise his face to hers. He felt that, in spite 
of all the sin she had waded through, yet in her presence he was 
abashed and ashamed, as if he stood, with all his guilt, before the 
Madonna herself. 

But she now turned and came near to him, and stood over 
him. Thus he noticed that the robe she wore was of somewhat 
finer texture than his own and those of the people he had met. 

                                                            
36  See Glossary pg 267. 
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Also, unlike theirs, it had no tear and, more noticeable still, it 
showed a faint narrow hem of embroidered bramble with thorns, 
done in violet. 

Beneath this her feet showed many scars, and her ankles 
and legs were bruised as if she had come on a long journey in a 
country she did not know, and in the darkness. 

His selfish heart lost a little of its great bitterness and 
resentment with which his late treatment had filled him and, in its 
place, came one tiny ray of pity. He was much surprised, 
moreover, when she spoke again. 

“Paul,” she said. “I have waited for that. I could not 
proceed until that came.” 

At this he raised his head and asked, “I don’t understand.” 
“No,” she replied; “not yet; but you will some day. Did you 

not feel just one wee thought of kindness as you looked at my 
poor wounded feet?” And when he made no reply in his 
bewilderment, she continued: “That enables me to proceed with 
my mission. I came to seek you.” 

“Me?” That was all he could utter. 
“Yes; that is my present mission. I was sent to seek you, 

and I have found you. I came when you were over there.” 
She pointed towards the torture‐stage, now forsaken, and 

seen only in dark outline at the foot of the cliff. He glanced that 
way and asked in a voice full of fear: “Where have they gone? 
Where are they now?” 

“They have climbed the cliff to what they call their 
Cathedral. It stands a little way inland, on the tableland; and they 
have gone to hold a Thanksgiving service there.” 

“A Thanksgiving service in this accursed land? Why, 
Monica” he broke off in confusion. There was something in the 
utterance of her name which felt like sacrilege. 

But she replied: “Yes, call me still Monica, while I have that 
name. I am told I may have another soon, if all goes well—if all 
goes well,” she repeated, as if lost in meditation and filled with a 
wistful sadness, the reason of which Paul could not understand. 

“I was going to ask you what the Thanksgiving is about,” he 
said. 

“You have heard the saying—I will not name the One Who 
said it, here and now—that there is joy among the Angels over one 
sinner repentant?” He did not answer, but listened eagerly, and 
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she continued, “So also, Paul, the obverse is true: there is fiendish 
joy when one sinner comes to his own place down here, and is 
annexed by the inhabitants as one of themselves.” 

She paused, and he bent his head lower still as she said, 
very quietly and sadly: “You are that sinner, Paul.” 

 
Monday, February 3rd, 1919. 6.10 to 7.28 p.m. 

 
When Paul had thoroughly grasped the significance of her 

reply, he put to her a question: “You mean that there is a Festival 
to be celebrated in my honour?” 

The state of his mind was, at that moment, a strange one. 
He loathed the region itself. But he felt that here might possibly be 
a means of at least partial escape from those terrors which he felt 
around him. He endeavoured to persuade himself that what he 
had passed through had been a kind of test; that he had endured it 
with at least some credit, and that these people were about to 
make some amends for his sufferings. 

But his hopes were dashed from him by Monica’s reply: 
“Not to your honour, Paul; but to your greater dishonour, unless” 

“Unless what?” 
“Unless you have the will to resist.” 
“Monica, I feel that my will has been pulverized. But tell 

me some more about this affair. First, what of the Cathedral you 
mentioned? Have you been within it?” 

“I have been within the porch; but no further. I once stayed 
awhile when passing, for I heard noises proceeding from the 
interior, and I wondered what was afoot there.” 

“Well, tell me what happened. I want to know more about 
it.” 

“I will tell you as we go on our way.” 
“But where do you want me to go?” 
“Back to Albert, who is waiting to renew his mission with 

you.” 
“Monica, I would rather go to the devil himself than return 

to that blithering fool. It seems to me have at least found a chance 
of something exciting here, and I am not at all sure, now that they 
have got their torture‐test over with me, that I shall not be able to 
make a few friends among them. I don’t love them, but I think they 
promise some sport, anyway.” 
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Monica paused awhile and then replied: “Paul, when first I 
came here, I had thoughts very similar to those you have just 
expressed. My previous life seemed to urge me to throw in my lot 
with them. But, as I stood at the great door of that Cathedral and 
watched what was going on within, I reasoned it all out, made my 
resolve and turned away, determined, wherever I might have to 
wander, whatever I might have to endure, to break, once and for 
all, with those poor vile wretches and their evil life. 

“Listen. I cannot tell you all I saw there; but I will tell you 
enough to give you some idea of what they do. 

“They call it a Cathedral. It is a very large building, 
somewhat Gothic in character. But there ends all likeness to 
churches as we knew them on earth. There is an arcade on either 
side of the nave, formed by two rows of gigantic carved nude 
figures, on the one side of men, on the other of women. Their legs 
extended form the arches. The altar is raised high at the east end. 
It is a large table spread for feasting with some cups, flagons and 
other vessels. Here, during the so‐called service, sit the most 
powerful of both sexes in the colony. The nave also is filled with 
tables similarly furnished. 

“Above the altar is a large Latin Cross inverted. At every 
Festival they crucify a person on that Cross, head downwards. The 
sexes furnish the victim each in turn. Beneath the table there is a 
door, and a flight of steps leads down into the earth. The passage 
enters this cave at the further end. You did not notice it because 
the cave itself is deep and the exit to the passage in dark 
shadows.” 

She paused awhile and allowed her companion to think on 
what she had told him. He was silent; so she added, “The last 
victim was a woman.” 

The truth flashed on him suddenly and, with an oath and 
cry of fear, he seized her wrist, and, in a whisper, inquired: “Do 
you mean that they will soon be seeking me in this cave for their 
next victim?” 

“That is so. That is why they threw you there.” 
In his fright he assumed a threatening manner, and bade 

her haste to lead him away from the vicinity of the cave‐mouth to 
some place of safety. 

She did not reply, but led him along the front of the cliff for 
some distance, and then turned to the right and made for the open 
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plain. They passed between two low hillocks and turned leftward 
where a gully deepened into a ravine along which he heard the 
noise of a torrent dashing along the narrow bed below the path on 
which they walked. He could just see her robe as she walked a 
little ahead, and so was able to follow without mishap. At last they 
came suddenly to the open country once again, where the water 
dispersed itself into small streams, and lost itself in the expanse. 

Here she paused, and Paul said roughly: “Now, look you 
here, Monica, my girl. You’ve got to get me out of this. I don’t 
mind their way of life so much, if only I can insure myself against 
their cruelty. Now, you seem to know the country fairly well. 
You’ve been here longer than I have. Show me where I may live 
without being bullied and tortured, and I’ll try to settle down till 
something better turns up.” 

“Albert still awaits you,” she said. 
A sudden fury seized him and, with a curse, he caught up a 

broken branch which lay near and rushed upon her, aiming a blow 
at her head which should have felled her to the ground. He was 
surprised, however, to feel an arm suddenly extended above his 
head from behind, while the hand grasped his wrist and held it 
immovable in the air; his left arm also being seized in a strong 
grasp, so that he was unable to stir. 

He was held thus for some minutes, his captor preserving 
silence. At length, trembling with fear, he dropped the weapon. 
Still he was held in that irresistible grip. Then he felt himself being 
slowly turned about and, at last, released, and face to face with 
the lady he had met in the hut on his arrival.37 

She looked upon him not unkindly, but sternly and steadily, 
as she said, “This poor lamb has fought the fight of a lion. You 
helped her headlong into this region of gloom and sorrow. But she 
has overcome the death which is the fate of those who dwell here, 
and has begun the ascent towards the Borderland, beyond which 
lies the Land of Lesser Gloom and, beyond that, the region of 
Twilight Brightening into the Dawn. She has a long way still to go, 
and the road is toilsome. But she who won in that hard battle is 
able for the journey. 

“She was given her choice to proceed, or to linger here. 
She knew you were coming over and, although she has no love for 

                                                            
37  “Sister.” See Glossary, p. 268. 
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you above others, yet in pity she asked to be permitted to wait, if 
by any chance she might be of help to you, to save you from the 
worst. That help you have refused by your hardness and 
selfishness. It is but self you consider; you fear for self, and seek 
for self alone. 

“Monica has done what she could. She must now leave you 
lest ill befall her from the contamination of your company; for she 
is not immune from temptation yet. Brave as her fight has been, 
and great her victory, it is not final, nor complete. 

“You now shall find, of your own leading, what way they go 
who go your way. There are those who may be purified only by 
fire.38  When you are so purified I will show myself to you again.” 

Then she went slowly and, taking the ample folds of her 
mantle in her hand, she threw it over the head and shoulders of 
the trembling girl and, putting her arm about her, said softly, 
“Come, dear”; and they departed, leaving Paul once more in 
solitude. 

 
Tuesday, February 4th, 1919. 5.45 to 7.30 p.m. 

 
He stood watching them depart into the gloom, and then 

sat down upon a boulder to think on his position. It was a rather 
hopeless situation in which he found himself. But he had made one 
great discovery. 

He had found that the region was not all black solitude. 
Parts of it at least were inhabited. The people were not altogether 
desirable. Still, if they could live there, so could he. Further, that 
horrible blackness of hell, that utter, terrible darkness had been 
left behind, and there was a modicum of light; only a little, but 
that was a relief. And the inhabitants seemed to have mastered 
the problem of adding to it by artificial means; for he had seen 
fires. 

There did not appear to be any very strict code of law 
established in that quarter. But, in some respects, that was an 
advantage. He remembered, with a grim smile, how often, in his 
earth life, he had been compelled to circumvent the law. Monica, 
for instance. That had been irksome. There was to be no more of 
that kind of trouble now. 

                                                            
38  This is not to be taken literally. 
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There was one thing he must do, however. He must, at all 
costs, train himself back into his old habit of domination—bullying, 
if you will. If he could do that he stood a very fair chance of 
becoming feared, if not respected. Then he would turn the tables 
on those coarse blundering fools. He would become the torturer 
instead of the tortured. But a refined torturer, whose methods 
should awake admiration by reason of their ingenuity. He rather 
relished the idea as he sat there alone shaping out his future. He 
was startled out of his reverie by a noise of singing. He arose, but 
could not tell from which direction it came until he climbed upon 
the rock on which he had been sitting. Then he noticed that, in the 
plain on the other side of a hillock, which had hitherto shut in his 
view, there was a large mansion. Here and there the windows 
were lighted, and there were lights among some trees which 
formed a small grove at a little distance from the house. It was 
part of an attempt made by the residents to create a parkland, but 
the trees were rather bare‐looking, with little foliage, and the 
gardens overgrown with weeds. 

It was all in keeping with the perpetual twilight in which 
the whole country was shrouded. Nothing could grow to 
perfection, and the artificial light, however it was produced, was 
everywhere dim and flickering. 

Very cautiously he rounded the hill and made his way 
towards the company who sat beneath the grove. He managed to 
get within a few yards of them and paused behind the trunk of one 
of the outermost trees to reconnoitre. He saw that there were 
gathered in a circle a band of men and women to the number of a 
score or so. They were witnessing a performance being enacted by 
a woman who stood on a pedestal about six feet high, placed in 
the centre of the ring. She was enacting the part of pantomime, 
such as delighted the Romans in the days of their decadence. 

So absorbed did he become in the performance that he 
failed to notice a figure descending the flight of steps from the 
mansion. It was a woman long past middle age, but bedecked with 
tawdry finery and tinsel jewelry, and with painted face, and hair 
done high and tied with bright‐coloured ribbons. She aped the 
resilience of youth in her springy walk, and was altogether hideous 
in her poor attempt at grandeur and beauty. 

She did not join the circle, but skirted round it unobserved 
and came close behind Paul, as he stood peering round the tree at 



Life Beyond the Veil 

241 

the proceedings. Softly she laid her hand upon his arm and he 
started and turned upon her, in doubt as to whether a friend or 
enemy were at hand. But she smiled upon him, and then cast 
down her glance demurely, as she awaited his salutation. 

‘‘Madame Blescombe!”39  he cried in amazement. 
“Why, yes; but surely you came hither with intent, did you 

not?” 
“I came here with no intent, Madame,” he said with some 

severity; for he knew her character only too well—as she knew 
his—and he mistrusted her motive in seeking him now. 

“Did you not know, my dear, that this is my Chateau, and 
these my grounds? Surely my friend of old days has come to renew 
his acquaintance with my hospitality. By the way, I hear you have 
now a new name—the other was not good enough for the society 
hereabouts. Well, my dear Paul, come and I will show you my 
home—and company.” 

“Madame,” he said, “I distrust you. I have reason, as you 
will understand, if you will search your memory.” 

“That, my friend, I do not choose to do more than I can 
help. Now and then it is brought back to me—the old life—by such 
a meeting as this, for example. And while we can meet as old 
acquaintances, yet I am glad to call you by a new name—it serves 
to veil the past in some little measure. For which reason I should 
take it as a kindness, on your part, if you would call me also by the 
name I bear in this country.” 

“And what is that?” 
“The Countess; the Countess merely. And now come, and I 

will do you the honours of my poor home. You will understand, my 
dear friend, that although the house has some pretension to 
dignity, both in size and appointment, yet this country is not a rich 
one and we all have to live in, more or less—shall I 
say?—straitened circumstances.” 

“I see.” 
“At any rate, you will see presently,” she replied, with a 

mirthless laugh. “Now come; I will make you known to these 
friends first.” 

She then hailed those who sat with the others and, with 
elaborate mannerisms, aping the grand mode of the old nobility, 

                                                            
39  See Glossary page 267. 
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introduced him to each member of the circle as she led him round. 
They were all dressed in rags, but these were so arranged 

as to parody the ancient style as near as possible, and the speech 
and gestures were suited to their assumed characters. But beneath 
each and every exterior there lay coarseness, sensuality, 
loutishness, which peeped out and betrayed itself in every word 
and glance, even in those attitudes which they assumed in their 
endeavour after some classical and graceful pose. But all this 
veneer was in vain. The within shone through its outer covering 
and stood confused. 

Last of all, he was led to the pedestal and introduced to the 
performer. On the arrival of the Countess the attention of her 
audience had been distracted, and she had ceased her posturing. 
She now sat with her feet dangling from the small platform, 
elbows on thighs, and hands quietly clasped between her knees, 
waiting until the ceremony of introduction was over. 

She was looking intently at him as he approached, as if 
uncertain of his identity. When he was within three yards of the 
foot of the pillar she suddenly realized that she was correct in her 
surmise. 

She scrambled up, stood for a moment on the platform to 
gain her balance, and then leapt off her perch, alighting with her 
heels full in his eyes. The force of her spring bore him to the 
ground, and, before he could rise, she was down upon him, her 
knees on his chest and her nails buried in his scalp, as she bit first 
his ear, then his cheek, using teeth and nails like a frenzied young 
tiger. 

The crowd did not interfere. It was to them merely an 
interlude, quite impromptu, and interesting in its novelty. So they 
reclined and conversed together, following the details of the fight 
with a languid interest meant to be polite and dilettante. 

By and by Paul managed to throw off the girl, and kicked 
her body some few feet away. Seeing she intended to return and 
renew the fray, he repeated this operation from time to time until 
her naked body rolled beyond the circle and down a small slope 
into a ditch, where she was left to recover alone. 

The victor of such a contest, it might be thought, would 
have displayed some sense of shame. Not so. He saw in the faces 
of his audience what was expected of him and played to their lead. 
He bowed, as a conquering knight might bow who had met his man 
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in the lists. And they clapped hands daintily, and applauded him 
victor. 

The Countess sealed their approval by coming forward and 
apologizing for the ill manners of the pantomime. 

“She is young,” she explained, “and ill used to our society. 
And,” she added, with a leer, “she once was pretty, poor thing. She 
must have mistaken you, my friend, for someone she had met 
before somewhere— sometime—somehow.” 

The three adverbs were spoken with a pause between, 
with each one a stab of memory plunged into the heart of this 
newcomer, who strode along by her side with proud and defiant 
mien. He had won his footing to their respect and deference, and 
he was determined to maintain it before them all. 

Meanwhile the girl lay in the ditch, mud‐stained and 
sobbing in her misery of shame and loneliness. The party had 
gone, and the twinkling lamps, which had decked the trees, were 
out. Distressed and wearied with her hardships and her late 
exertions, she at last fell into a state of coma. 

Then, in the silence, there came out of the darkness, which 
enshrouded the plain, two figures.40  One held her left hand raised 
forward, and on the palm was a globe which emitted a soft golden 
light. The other followed where she saw the light lead the way 
until they came and stood over the prostrate form. 

The leader spoke in sad, quiet tones. “She has suffered 
enough. The last necessary episode has been played. She has met 
him, Monica. We will take the poor erring lamb with us and tend 
her well.” 

She paused and looked wistfully at the form lying there 
unconscious, and murmured to herself, “Yes; of such is the 
Kingdom, even of such as you, poor fragile flower. You shall have 
careful tending, sweet soiled lily as you are, and you shall be all 
white once more, some day.” 

Then she looked up into the blackness above her in silent 
prayer. And while she prayed there came speeding through the air 
a small company of men whose garments were so bright that the 
gaunt trees of the woods stood out clearly in their rays. 

They came swiftly and, before Monica could realize what 
was happening, both she and the girl were taken up and wafted 

                                                            
40  “Sister” and Monica. See Glossary pg 267 and 268. 
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away from the scene. She lost all sense of location. She only saw 
around her a company of strong, good faces and beautiful forms 
radiant with light which was all about her, and in which she 
travelled as in an enclosed pavilion. 

 
Wednesday, February 5th, 1919. 6 to 7.20 p.m. 

 
It is not our intention to pursue the history of Paul as he 

descended lower into the darkness of the hell‐world. We have 
given you enough to indicate, as a sign‐post, the way he went; and 
the manner of life there obtaining we have shown you. It is 
unnecessary and undesirable that we should further analyse its 
ingredients. They are not savoury. It suffices that those who read 
should have knowledge of the broad outlines of life as it is in those 
regions of gloom. There are worse and darker realms than that of 
which we have spoken. Our object is missionary in your world, as 
our quest has been in this of spirit. If what we have portrayed, 
eked out by that faculty of imagination which all possess in varying 
measure, has not deterrent force sufficient, then the reader would 
not be bettered were we to enlarge on the greater wickedness and 
horror of life in communities of lower grade. 

For a long season Paul remained in darkness. He went from 
one evil state to a worse until the limit of his frenzy was bottomed 
and then, with much travail and agony, he retraced his steps to 
that place where Albert awaited his coming. 

But he came a broken soul, all his arrogance gone, all his 
pride flattened, tired out with evil‐doing, despair, a gleam of hope, 
testing, struggling, backsliding, a flicker of sorrow for his 
sinfulness, penitence, more of testing and trying, sacrifice and 
labour and, at last, return to that same dim land from which he 
had fled, hoping to escape the payment of his debt, the reaping of 
his sowing. Abject he came, at long last, but of more acceptable 
temper than that with which he first had come. Then he came 
from the environment which surrounds and deludes and blinds so 
many men of talent and riches in the earth life. Now this same 
man came from the depths of that abyss where he had found his 
real place in God’s great family. He came ready to take the lowliest 
position at the feet of one    whom once he had treated as a 
spoil‐sport little to be I accounted of. 

(There are a few questions I would like to ask you, I 
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Kathleen, if I may. First, I noticed a difference in the style of the 
above from that of previous sittings, I think.) 

That may be so. There is no special reason for any marked 
difference. Sister is taking rather more part to‐night in the actual 
transmission of the message. That is all. 

(Why is she doing that?) 
While the narrative part was in process of transmission she 

had to stand aloof more or less, in order to get en rapport with 
those conditions by which she came into contact with the events 
of those darker regions as they stand in our records. 

She had, as it were, to go there in order that she might, 
with the help of our little band of workers present here, reproduce 
in your imagination—or what is sometimes called interior 
vision—the scenes which we were at the moment describing. That 
done, she has been able to relax the tension necessary to do that 
and to turn her mind more wholly on the message itself as it is 
handed on through us to you. 

As you seem to be interested in this matter I will put it in 
another way: Hitherto her back has been turned to us and we have 
seen her face in a mirror. It is that reflection we have handed on to 
you. She has now, for the time being, laid aside the mirror and 
turned her face our way. We give you now, not the reflection of 
her countenance, but the picture direct. Or for “face” you may 
substitute “mind.” Do we make our meaning clear, my friend? 

(Yes; I think you do, Kathleen. But why do you now speak in 
the plural?) 

To continue the use of our image of speech: While her back 
was turned to us it was necessary that our party distribute the 
work in hand among themselves. Some looked at the mirror and 
read it carefully. Their reading they handed on to another section, 
turned, half of them towards the mirror, and half towards myself. 
These sent the message to me and I transmitted it to you. Now we 
all face towards you, and Sister is nearer to you and to us than she 
has been previously, because she has not to go to that spot where 
the mirror will catch the rays—shall we say the infra‐red?—needful 
for the reading of the records, in order that they might, in turn, be 
read by our band from their reproduction in the varying expression 
of her countenance as seen in the mirror. The mirror shows her 
the scenes to be described. It shows us her countenance. 

(Thank you. I understand this, of course, merely as an 
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analogy. But it helps me to understand something of the matter, 
anyway. Would you, please, tell me who is she of whom you have 
spoken as “Sister”?) 

She is identical with the lady who came to the help of 
Monica and, with Monica, to the rescue of the poor pantomime of 
whom we told you last night. 

You are wondering after her proper name. We will call her 
Sister: it will suffice. 

I see in your mind another question. I will answer it here. 
She is one who has charge of several Rest Houses on the 
Borderland between the region of gloom and that of twilight. You 
might, perhaps, call it the entrance‐land to the hells; a buffer 
state, or neutral land, between the depths and the surface, but far 
away from the Summerland41  nevertheless. 

(Are there in your band some who lived on earth a long 
time ago?) 

No. You ask that because of the old‐fashioned wording 
which slips through here and there—“withal,”42  for instance. As a 
matter of fact, that does not actually come from this side. We are 
now using what store of words we find in your mind, and that is 
one which, with others, was left over by your previous 
communicators, some of whom date their earth life some 
centuries ago. Leader is one who does so.43 

  (Talking of olden times, why do the people of Madame’s 
Chateau ape the old French nobility? Mme. Blescombe could not 
have been of those times, for you told me she knew Paul on earth, 
and he is evidently modern.) 

That is so. Sister is taking up the answer in somewhat 
direct fashion. It is direct through me—if that is not a 
contradiction: — 

It is not many buildings which stand in that dark world for a 

                                                            
41  Summerland is known to spiritualists by that name, and it is at 

the top of the First Sphere, but in these earlier volumes would be called 
the second sphere. As explained in those volumes, a different numbering 
scheme was used. 

42  In “The Life Beyond the Veil,” Vols. I to V. G.J.C. has removed 
all these words to make it easier for modern readers and replaced them 
with modern equivalents. 

43  Leader of the band of communicating spirits mentioned in 
previous volumes.   
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long time. That Chateau is an exception. Those who founded it 
were what you would say “thorough‐going” in their convictions, 
and they clung to them when they came here. The Chateau took 
on their demeanor. Is not that so in your English? My meaning will 
be clear, I trust. So the house stood firm when many who had 
founded it, and laid out its surroundings, had departed, some up 
and a lesser some down. New people come continually. Some pass 
by. It is not to their liking. Some stay and inhabit. Very well. Years 
pass and the old fashion still remains, but lingers, dragging along. 

Then comes Madame Blescombe, of great force, and sees 
the Chateau. It brings into her heart the old fame of her house, of 
which she has great pride; but it is a wicked pride. She is of great 
force, however; and so she reaches back and, out of the centuries 
past, she grasps the coronet and, lo! she is Countess. 

She it is who has revived the old mode, the grand manner. 
It is not grand, but a trivial and empty show. But that is illusion to 
cover deeper misery. Ah, my friend, you will know one day, when 
you come to us here, how greatly to be pitied are they who shall 
have forgotten to understand what the great things are, and the 
little. 

I thank you for so kindly writing for me, and the Good God 
shall bless you, and Kathleen also, in your service. My friend, I 
thank you. Good‐bye. 

(Kathleen, am I speaking now to you or to Sister?) 
Sister has ceased her direct message. She still stands near. 

But it is I who am writing now. 
(You are laughing at me, aren’t you?) 
I am sorry; yes. I tried to hide it from you, but you felt it 

filter through, somehow. I was amused at your surprise when you 
were writing for Sister. 

(Is she French, or what?) 
She is Heavenly now, and of no nation. But when she came 

into such direct touch with you, and also with those old French 
times, perpetuated in and about the Chateau, it tinctured her 
phraseology. Not much, but just enough for you to notice. 

You must understand she has done a great deal of work in 
that neighbourhood, for it is a numerous colony which seems to 
appeal to newcomers, who join it in great numbers. 

Also the Countess is an antagonist not to be despised; 
powerful, unscrupulous and cunning. She is also cruel, but not 
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entirely so; and in that flaw there is a streak of gold which will one 
day win through the gate out of the Valley of Death. She is not 
quite perfect in evil; there is a faint ray of kindness in her heart. 
This will save her; but not yet. 

(I asked you of Sister, and you have told me of the 
Countess.) 

Sister was Breton; not French. 
(Thank you, Kathleen.) 
Good‐night, my friend; and remember we have more of 

Paul to give you yet. 
(One last question: What did you do with that poor girl who 

was kicked?) 
They left her at a Rest House on their way to the Twilight 

Country. She was not in a condition to be taken higher then. That 
was the beginning of her reclamation. Since then she has 
progressed much and is now beginning to accompany missions of 
help to others, other lilies broken, faded, soiled and crushed. By 
tending them she also is regaining her own sometime loveliness. 
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Chapter 25 

In The Grey Lands 

 
Thursday, February 6th, 1919. 5.45 to 6.40 p.m. 
 
At the foot of the hills which may be viewed from the 

borderland between the regions of gloom and of the twilight, 
there is a recess. It runs into the range a little to the right of the 
cleft through which the valley finds exit into the brighter plain 
beyond. 

In this recess there grow large ferns and coniferous trees, 
not very large, but of more comely aspect than those in the 
netherlands. Bracken also grows there and, after journeying 
through those tracts of gloom of which we have told you, it is a 
spot of refreshment and peace for the weary ones who progress 
that way towards the uplands which lie beyond. 

In this area there stands a large Church. It is not of stately 
aspect, nor is it elaborate of design. But it is clean and comely, and 
within it the light is perpetual. 

This light proceeds from a large Cross above the Altar with 
which those are in contact who send their influence across the hills 
from the colonies on the other side. In this way the interior is 
illuminated; not equally, for there are patches of shadow at the 
west end, as you would call it, and, here and there, some alcove 
where those spirits who are still unaccustomed to so much 
radiance even as this may retire for meditation and prayer until 
they become strong enough to join the general congregation. 

There are no aisles; it is all one large, open space except 
for the niches, or alcoves, of which I have spoken. 

There is a Chancel raised a little above the nave and, in the 
nave itself, some few yards from the south side of the Chancel 
arch, stands a roomy pulpit. There is little more furniture in the 
Church. 

(No organ?) 
No, my friend. No music is possible on that side of the hills; 

conditions do not admit of that. You may see for yourself some 
day. Music is of harmony and well‐poised vibration. That region is 
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not so far advanced as to provide vibrations of such a character as 
is required for the production of music. 

Nor do the congregation sing. It has been tried a few times 
when some minister had charge of the proceedings who was one 
of the more progressed; one of the inhabitants of that region. But 
the result was a failure. They did their best, poor things; but the 
discord was painful, even to some of that dull‐sensed company. So 
singing is rarely attempted now. 

The Church is used for instruction and an elementary effort 
after worship; but teaching is the main work which goes on there. 
That is found more helpful than anything else to those who meet 
from time to time to rest there from their toiling, and to receive 
refreshment to enable them to go forth again in their endeavour 
to progress away from the darkness toward the light. 

Ask your question—or, do not trouble. I see you hesitate; 
and I know what is in your mind. The answer is, yes; you have 
helped there yourself on more than one occasion. 

(I can only think of one instance which might be one to 
which you refer. That was in my sleep‐time.) 

In your body’s sleep‐time. You do not sleep. You have been 
there several times; but the memory faded on your return to 
earth‐consciousness. 

Do you remember, when you awoke one morning, hearing 
a long‐drawn, weird and wailing Amen? 

(Yes; I shall never forget the awful hopelessness of that 
Amen.) 

That was a second instance. I can well enter into your 
description of it. But had you heard some of the sounds which 
torment the ear in the deeper hells you would be able to detect in 
that Amen more than one ray of hope. 

Again, do you remember a friend writing to you to say she 
had met with a minister on one of her journeys into those grey 
lands? 

(Yes.) 
You were there at work when she saw you. That makes 

three times. 
(On the occasion first referred to, I was in the pulpit 

teaching them the truth about the Apostles’ Creed, I remember. 
But the whole Church was in gloom except for a few yards around 
the pulpit. Yet you say the light in that Church is perpetual.) 
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On that occasion the light from the Altar was shaded, or, 
more properly speaking, suppressed, for the time being, so that 
the congregation might be the less distracted from you and your 
teaching. Nor was it re‐illumined for some time after you had been 
called away again; or that would have driven much of your sermon 
from their minds. They are of so feeble a character that it is 
necessary to deal most carefully with them; so frail are they in 
their hold on anything elevating. So the Church was kept in 
semi‐darkness until they had dispersed. 

At certain rare intervals those who are ready to make their 
journey through the Gate into the uplands beyond are brought 
together there. Then the building is illuminated to its full capacity, 
and one from a higher sphere comes and stands in the Chancel, 
and his own native light helps the brightness of the place. He 
speaks to them lovingly and helpfully, and they get their first 
glimpse of what the people are like those who live beyond the 
hills, and among whom they themselves will one day be numbered. 

The beauty of such a visitor is a great joy to them, and they 
gaze on his form as if he were a god, instead of an angel from one 
of the lower Heavens. 

Sometimes the angel is of one sex, sometimes of the other, 
according to the company there assembled, and the nature of the 
work in hand. If the majority are women the angel is usually one of 
the Mothers who have charge of the Rest Houses, or the Children’s 
Homes. 

On these occasions, as on all in that Church, proceedings 
are quite informal. There is no ritual there; and speaking on the 
part of the congregation is not only permitted but encouraged. 
Especially are they encouraged to ask questions. Methods have to 
be adopted to the low status of those who form the assembly. 

At our next meeting I wish to tell you of one of these 
services. It is with that intent I have given you this description 
to‐night. 

 
Friday, February 7th, 1919. 5.45 to 7.20 p.m. 

 
The congregation was a larger one than usual, for word had 

gone forth that there would be present no less than three visitors 
from beyond the hills. I will describe the service briefly; it will give 
you an idea of what is the highest form of spiritual exercise in that 
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drear land. 
Before the Altar stood an old, venerable‐looking man. His 

beard was white, and reached to the girdle encircling his long robe 
of a colour which I would describe as deep cream colour. That is as 
it appeared to the audience. None of the visitors, as they manifest 
themselves in those regions, are seen by the inhabitants in their 
normal condition, either as to form, features or clothing. You must 
bear in mind that the account I now give you is from the viewpoint 
of the congregation, as they saw things; as they were meant to see 
them. 

To the rear of him, on the north side of the Altar, stood a 
young woman, in garments of like material and, over them, a 
shawl. Similarly attired was another woman, a little older, who 
stood on the south side of the Altar. On the Altar itself stood a 
model of a dwelling‐house. 

The Missioner, by which name we will call the old man, 
spoke to the congregation in this way: 

“You may be glad, my children, that you have so far 
progressed as to be able to come together like this to meet us who 
have journeyed from beyond the Gate. You are not so far from 
that Gate yourselves at this moment and, when you have worked a 
little longer, and are able to remain in such nearness permanently, 
then we will see if it is not possible to lead you through to the 
other side. 

“Meanwhile, I have a few rather interesting things to show 
you. I brought them with me for that purpose, so that you would 
be able to picture for yourselves, to a certain degree, what life is 
like there. 

“I can assure you it is well worth working for, very well 
worth it. Even just a short journey from the Gate the people have 
houses like this and, mark you, many of those people have come, 
not direct from earth life, but from this land where you now live. 
This is not a very happy country to live in, is it? Ah well, never 
mind that; live in the future, and you will soon be able to go there 
and, after a time, to come back and help your mates whom you 
have left behind. 

“Now, isn’t that worth a bit of patience and endeavour?” 
“Yes, it is!” shouted out a man in the congregation. 
“Damn well worth it, too! ” added another, more 

enthusiastic. 
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“Very well,” continued the Missioner. “Now, that’s the 
sentiment I want to see amongst you—but unanimous. I’ll tell you 
why. Those two brothers have shown by their words a very 
decided streak of altruism. Now, there must be some here who 
remember what altruism means.” 

There was a pause of silence when this invitation was given 
while the audience did a very strenuous bit of mental exercise. 
Now let me digress here a little in order to explain. 

Many in that crowd, when in the earth life, were men and 
women, not only of refined tastes, but of considerable culture. Let 
me tell you a few who may, or may not, have been there on that 
occasion, but whom I knew as inhabitants of that region, and who 
have been, from time to time, to one of the gatherings held in that 
Church. Some have now progressed; others are there still. 

Here is a short list: A financier who dealt with millions 
sterling; a colonel of cavalry, with a country seat ancient and 
beautiful; a doctor of divinity; three doctors of medicine; a lady 
who had a fine mansion a few miles out of town, and whose town 
house was the centre of politics and art; she was one of the 
leaders in a philanthropic effort to raise a fund for the building of a 
sanatorium for indigent society people; a millionaire who left 
many large bequests to charity; a number of lesser lights in earth 
life, but intelligent, educated people. In addition to these, rulers 
and princes are there, and legislators, some still remembered and 
honoured by the people of earth. 

To such as these the Missioner spoke in simple terms such 
as would be suited to a Sunday School class of junior children, and 
yet keeping in mind ever as he spoke the experiences through 
which they had passed. 

The truth is these people had, while on earth, spent their 
time in assimilating the wrong kind of knowledge, or knowledge 
employed in wrong ways, or from wrong motives. Their refinement 
also had been outward and not spiritual refinement, which is 
saintliness. The consequence was that when they cast off their 
earth bodies and came over here they found themselves as little 
children in real knowledge—for they had to begin to unlearn 
nearly all they had counted worth knowing—in body weakly and 
unsightly, and in mental endowment bemused and bewildered. 

When they had somewhat recovered from their initial 
perplexity, some were of such strong character that they were able 
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to do one of two things, according to their choice: either to face 
the situation honestly and admit their errors with more or less 
humility, or to adopt an attitude of defiance, and deliberately set 
themselves to become great in evil. These latter eventually 
become the rulers of the dark regions. 

Those who choose more wisely are helped in their 
endeavour to banish what store of knowledge they have into the 
background of their minds until, having progressed sufficiently to 
be beyond the probability of backsliding, they are gradually 
encouraged to bring it forth again, viewed now in right perspective 
and motive. 

There are, however, no cast‐iron rules in the matter. 
Everyone is endowed with free will which is never taken away; 
and, if the will be free, you cannot bind it by rules and regulations. 

What I have given you above, therefore, is the general 
condition of affairs in which, from time to time exceptional cases 
arise and break all precedents. 

When the Missioner mentioned the word “altruism” he 
was applying this principle to his hearers. The word lay in the back 
of the brains of not a few but, between it and the present 
moment, there lay a whole series of bitter experiences in the hells, 
which had obliterated their earth life from their memories; for 
there is no altruism in the deeper hells. Now it was being called 
forth, here and there a little; and not so much or so vividly as to 
create a danger of relapse—a very real danger at that stage of 
progress, and a difficulty perpetually present in the mind of those 
who work among them. 

To return to the Church. One arose and, with an air of 
pride, gave an explanation of the word. The Missioner took it up 
and skillfully used it in his teaching. Then he pointed to the model 
of the house of which he had spoken previously, and which was 
standing upon the Altar. 

He told them that the house was such as they would 
inhabit when they had made the next stage of their journey 
toward the land of brightness. There were many homes like it, 
some already completed, others nearing completion, and which 
would be ready before his hearers were, so that they would be 
able to take up their abode in them when they arrived. 

“Who builds them?” cried one of his hearers. This was 
what the speaker had been angling for, and immediately he seized 



Life Beyond the Veil 

255 

his opportunity. 
“Well,” he said; “there are several classes of people who 

build those houses. But the delightful thing about it all is that they 
do not build them for themselves. They have their own houses to 
live in and, between their other regular duties, they employ their 
spare time in erecting these for you. That is really what came to 
my mind when the brother yonder uttered his exclamation. 

“These builders find some of their greatest pleasure in that 
same altruism, as these houses bear witness. The longer they live 
in their bright land the more they realize the pleasure of doing 
something for others who, as they know, will not be able to repay 
them. 

“Of course, I need hardly mention Who it was Who taught 
that, both by His life and words. So these friends come towards 
your country, until they arrive beyond the Gate there, and there 
they do a spell of building, and return home, to come again when 
they have a bit of leisure.” 

“Damn good sort they must be, too!” cried out the 
enthusiast who had spoken before. He stood up to make his 
remark the more emphatic. Just in front of him was a woman who 
had not lost her veneer of affected puritanism. She turned, looked 
at him and very markedly turned back again and settled herself 
down, with a shrug of the shoulders which was very significant of 
her disdain. 

The man, who was bubbling over with eagerness, had 
looked at her with a delighted grin upon his face, expecting her 
approbation. But he saw her disgust and, in doubt as to what had 
happened, looked from her to the Missioner, like a perplexed 
schoolboy, his smile becoming uncertain, and then flickering away. 

Seeing the whole episode, the Missioner said, “I fear, my 
friend, you were rather emphatic, and that lady was a wee bit 
startled. Your words were somewhat spontaneous, weren’t they? 
But the sentiment itself was such as to do you credit. I would like 
to talk it over with you after our meeting, if you will walk a little 
way with me toward the Gate as I return. You will not be able to go 
very far, I think. We shall see, anyway. But I do think you will be 
able to go farther than you have done before. And I am wondering 
if I might not perhaps manage to show you just a glimpse of those 
houses in the distance.” 

The smile had returned to his face once more, and he 
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replied, “Well now, that’s what I call real kind. And, 
Missioner—not to interrupt you too long—what about her? It 
mightn’t do her any harm if she could come and have a look at 
them—brighten her up a bit, so to speak.” 

“Well, your thought is a kindly one; but I fear she could not 
bear the journey yet awhile. After a little, perhaps; but not just 
yet. 

“But I may add this: I think I shall not have much difficulty, 
after all, in taking you where you will get a very good view of those 
brighter homes.” 

 
Monday, February 10th, 1919. 6.10 to 6.50 p.m. 

 
The man who had created this diversion was a horse 

breeder in a large way in the earth life, a man of great wealth. To 
see him now his friends of those old days would have been 
somewhat surprised. He turned about and surveyed the audience 
with a smile and the attitude of a pleased schoolboy. 

Then he sat down well contented. He was of a nature 
unprogressed rather than malicious—a low type of the human 
species. There are many such. They do not descend to the lower 
hells on leaving the earth. They just go to their own place; which is 
where we have seen him, on the borderline between light and 
shadow. 

Here they are very unhappy for a time, but the same lack 
of spiritual conception which places them there acts also as a 
counter‐irritant. They soon begin to adjust themselves to their 
environment, and find more or less of ease because it is in 
sympathy with their own character. So long as there is no active 
hatred, or other wickedness in their hearts, they make progress, 
slowly but steadily, and in that find satisfaction. 

They are incapable of any great good or any great evil. 
They are, of course, of higher intelligence and spiritual content 
than even the highest of the animals; but they are among the least 
developed of humankind. 

They may have been sharp‐witted enough in earth life to 
have grown rich. That, however, avails them here very little; and I 
have known a definitely wicked man, once he has paid his debt in 
the darker hells, repented and turned toward the light, to make 
more rapid progress than such as these. 
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An intelligent horse, with his many endearing qualities, has 
much in common with the nature of such as he of whom I have just 
spoken. Indeed, it was that fact that first turned him towards that 
animal in affection and, later, enabled him to convert his affection 
into much gold. 

The Missionary resumed his address, his theme being the 
brighter conditions of life beyond the hills towards which he 
endeavoured to lure them. With this object in view, he showed 
them the articles which were used in the life of that land. 

He showed them baskets of fruit which grew in the more 
advanced provinces of that region, books which were written by 
spirits in the spheres beyond, but made and bound there in the 
Land of the Dawning, pictures of scenery, and of ceremonies 
enacted there. 

All these he used as models in an object‐lesson very 
skillfully; answering their questions with patience and geniality. 
They thoroughly enjoyed it, and, when the time came to disperse, 
and then only, did he touch on a deeper theme. He asked them to 
kneel while he made a short simple prayer, and then dismissed 
them with his blessing. 

While they were dispersing he conversed with the two 
women who had stood by the Altar during the meeting. Presently 
one turned aside and left the Chancel by a side‐door, returning 
shortly with Albert. To him the Missioner said a few words, and he 
left the Church by the great door through which the congregation 
had made their exit. In a few minutes he returned, with another 
man whom he led up the nave and placed before the Missioner. 

This man was Paul, but greatly changed. His face was 
furrowed and full of sorrow; but there was no longer arrogance 
there, nor frenzy. These had given place to despair, and utter 
prostration of mind which, at this time of his return, was just 
giving place to humble, almost pathetic, dependence on the 
guiding of others. 

He had gone from one madness to another more mad, and 
had drunk to the dregs the bitter cup of his defiance of the good. 
At last he had found that nothing there availed to satisfy his 
innermost nature, and he began to weary of the horrible life of the 
hells, and then to long for respite from the continual torture it 
inflicted. 

At last a glimmer of light entered into his soul. He seized 
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and held on to the gleam, and, at the proper time, help came and 
he was guided by some invisible influence to the place where, at 
the head of the valley, Albert awaited him. He was lodged in the 
same hut to which he had been assigned on his first entrance into 
spirit life, and it was from that lodging he had now been brought. 

 
Tuesday, February 11th, 1919. 5.50 to 6.50 p.m. 
 
Paul knelt before the steps at the top of which stood the 

Missioner, and buried his face in his hands, with his forehead upon 
the ground. For a time they remained thus, Albert standing beside 
his charge. 

At last the old man spoke in a voice at once soothing and 
invigorating: “My son, you have paid some of your debt due to 
your own highest nature. I want you to know that. It is not to God 
to Whom you have made recompense. We who come from the 
brighter spheres know only a little of Him Who in Himself 
encompasses infinitude. But we have learned so much as to know 
this at least: that it is not possible to make recompense to Him of 
Whom is all that is, and we His children. That was presumptuous. 
As you go from one form to another higher in the school of 
instruction, you will come to understand that nothing else would 
suffice other than that which you have endured, if you would one 
day come to be truly yourself as you are potentially even now. 

“Know this also; that you who have learned humbly 
through great pain and anguish of evil are capable of endeavours 
as great in the service of the Good. For to you have been given 
such talents as are not found in the characters of many who pass 
through this twilight land. 

“It is therefore I may speak to you as I may not speak to 
those who have but lately listened to me here in this place so 
gladly. They are young children in capacity, and so must be dealt 
with in tenderness. You are of another sort, and I speak to you as 
man to man. Rise to your feet, my brother, for it is time for you to 
put out your strength for the work you have to do.” 

For some short time Paul knelt in silence. Then slowly he 
arose and stood before the Missioner, who continued, “So intense 
has been your suffering that, in your fight to become freedman, 
you have not noted the changed aspect which has come upon you. 
When first you entered this life of spirit you were small of stature. 
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Compare now your height now with that of Albert.” 
Paul, who was standing side by side with his companion, 

turned and looked at his shoulder, for he was still ashamed to look 
upon his face. This doing, he found that he was but a little shorter 
in stature, and that his limbs were almost as well developed. Then 
he raised his eyes to his face—greatly daring, and yet afraid. But 
when he saw that face brightened with a smile of glad joy and 
forgiveness, he could withstand no longer. Slowly he turned to 
him; slowly he raised his hands and laid them one on each arm; 
slowly he slid his hands up to his shoulders and, bending forward, 
laid his head, as a tired child would do, upon the bend of Albert’s 
neck, and fell to weeping. 

Albert did not stir, but let him rest while the old man 
looked upon them in silence; into whose eyes there came a gleam 
of great love, as a mother looks upon her babe asleep, and stirs 
not lest she awakens him out of his dreaming. 

At last Paul drew apart and raised the left hand of the 
other to his lips, holding it there for a moment; then he quietly 
released it, turned to the Missioner and awaited his further 
direction. No words were spoken between the two friends; both 
understood, and all was well. 

Then the old man spoke again, “And now, Paul, you shall go 
forth with your friend, who will instruct you where you next shall 
go, and also of your first duties. May our Father give you His 
strength, for it is His work you have to do.” 

So they went down the nave and into the open, and here 
they turned to the right and walked along the path which led to 
the road. This was the highway of the Valley. It passed through the 
distant group of huts where Paul’s lodging had been, traversed the 
Valley and, passing through the Gate of the Hills, emerged into the 
Land of Dawn beyond. 

Neither spoke as they went and, when they reached this 
highway, they paused, still full of thought, and silent. Paul waited 
for his friend to lead the way; but Albert stood there waiting also. 

At last, seeing the other in doubt which way to go, he said, 
“Well, Paul, my friend, which way—left or right?” 

His companion looked to the left, which led to the 
settlement from which he had come; and to the right, where the 
brighter glow came from beyond through the Gate, and touched 
the hilltops on either side of it. 
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At last he turned to Albert and said, “Once I trod this road 
before—and lost myself in the awful darkness. It was in defiance of 
your advice I went that time. I failed to reach this far. I must have 
turned off somewhere soon after I left you, and strayed into the 
bylands. But this time you have brought me safely almost to the 
Gate itself. We came at great speed also.” 

“And do you think you are able to continue onward 
through the Gate and endure the greater light beyond?” 

“I will do my best—if you will lead me, Albert,” he replied. 
So they turned to the right, and along the broad highway. 

And as they went, the light became more mellow and, when they 
entered the pass between the hills, there were small shrubs and 
mosses and, here and there, a little stream beset with ferns. No 
stately trees were there, no beautiful flowers, but it seemed to 
Paul, after his long sojourn in those deep hells, as if the Gate they 
were approaching must be that of Paradise, and the road they trod 
the Avenue of Bliss. 
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Chapter 26 

The Land Of The Dawning 

 
Thursday, February 13th, 1919. 5.50 to 6.40 p.m. 
 
As they proceeded, the cliffs which bordered the highway 

on either hand took on a more verdant aspect. The vegetation 
which grew there became of a more luxuriant kind, and the light 
brightened with every step of the way. 

At last they came in view of the Gate itself, through which 
they would pass into the brighter country beyond. It stood at the 
top of a rise in the road, and, as they went, they could see only the 
hills which lay at a great distance from the Gate itself. Of the 
intervening land they could see nothing. 

While they were still some few miles away Albert said to 
his companion, “Paul, I have been to that Gate once before and 
was enabled then to take a view of the country beyond. I was then 
still unfitted to travel further. They who keep the Gate told me I 
should pass through when another should come with me. 
Meanwhile I was enjoined to be careful of my progress in order 
that, when the glad time came, I should be able to spare a little 
strength for my friend, who would not be quite so strong as I. Then 
we should be enabled to pass the Gate together. Let us rest 
awhile, and then we will continue our journey onward.” 

So they found a moss‐grown ledge of rock, and sat down 
side by side together. Paul was very happy in anticipation, but a 
little excited, and even disturbed, in mind, because of the 
uncertainty of his ability to adjust himself to the new conditions 
which awaited him beyond the brow of the hill, where stood the 
Gate of the Pass. So they sat in silence. And as they sat there Paul 
put out his hand and, taking that of his friend, laid it on his knee 
and held it there beneath his own. Albert felt the pressure, and it 
expressed a sense of growing humility and gratitude on the part of 
Paul. And as they so continued they grew together in affection; all 
enmity had departed and forgiveness on the part of the one 
responded gladly to the silent entreaty of the other. So absorbed 
were they that they did not notice the approach of a woman from 
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the direction of the Gate until she paused and stood before them. 
As they lifted their eyes, she said, “So I have found you as I 

had been hoping to find you, my two poor sufferers. But that is 
over now, and peace has followed hard upon the heels of 
reconciliation. You notice the results, do you not?” 

They looked at her in surprise, not understanding her. Then 
she laughed gladly and right heartily, as she stepped forward and, 
taking each by the arm, raised them to their feet and turned them 
about to confront each other. 

“There,” she said. “Now what do you think?”   
They had both continued to gaze upon her in their surprise 

at her coming, and doubt as to her purpose. Still looking 
inquiringly into her face, Paul said, “Sister, I am thinking that, for a 
young woman, your grip is only equalled by the quality of your 
muscles.” 

At this she laughed the more, and addressed the other: 
“Albert, my son, can you not find something to say just a 

little more to the point than your friend’s remark?” 
“Well,” replied Albert, “he is certainly right, Sister, and I 

can quite understand Paul’s surprise. You see, he interprets your 
age and experience by your appearance, which is that of quite a 
young girl. He is not aware how long you have been here, nor the 
fact that your proper Home is some spheres beyond. That is why 
he is surprised at your strength.” 

“My good friends,” she answered, “what dullards you both 
are! Look at each other, and not at me, and tell me what—oh, at 
last you catch my meaning. Well?”   

“Sister,” answered Albert, “I can scarcely put it into words, 
but certainly Paul’s dress has changed since we came from the 
Church yonder.” 

“Yes,” she replied; “I was much amused that neither of you 
had noticed it. Let me explain to you. You did not imagine you 
could enter into respectable society in the rags you wore over 
there, did you? I want you to realize that beyond the Gate the 
people are quite different from those among whom you have lived 
hitherto. The dress you at present wear consorts with theirs, and 
you will be able to mix with them now on equal terms.” 

“What made them change like this?” inquired the still 
perplexed Paul. 

“They have been changing ever since you made your 
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decision when, on coming to the highway, you took your courage 
into your hands and turned hitherward. As you go forward on your 
way from strength to strength you will learn that the clothes you 
wear express the correspondence you are able to make to your 
environment. That is the scientific way to speak of it. 

“In other terms I would express it thus: Your robe is made 
of the vital exhalations of your individuality and embroidered with 
your aspirations after further holiness. The present result is the 
effect of the climax you have attained as you came on this last 
journey of yours; the crown of your repentance and endeavours 
after the good. 

“But now we must be going, for friends await you a little 
way ahead, and will be hardly patient of our delay if we tarry 
further. Let us go forward together.” 

 
Friday, February 14th, 1919. 5.55 to 7.0 p.m.   

 
The Gate stood on the brow of the hill up which 

the road mounted from those darker regions which lay away to the 
west. As the roadway rose towards this gap the cliffs fell away 
until, when the Gate itself was reached, there was but a wall of 
rock on the north side of the highway some five or six feet in 
height. 

On the south side stood a bluff, about a hundred feet high. 
But when the Gate was passed this ceased, for the road here gave 
on to an open stretch of parkland which dipped down to a valley. 
Through this valley a broad river ran from the north and wound 
round into the hill country, disappearing among the woods which 
grew right up to the rocky boundary as it stretched away on either 
side of the Gate. 

The Gate itself was simply the gap formed by the rocky 
walls of the highway. But it was flanked on either hand by a high 
tower where watch was constantly maintained. The object of these 
Watch Towers was two‐fold. That on the south stood on the 
summit of the bluff, and was in touch with the far‐stretching 
region of the Land of the Dawning, and also with that smaller hilly 
shire which lay between it and the Church to the west and south. 

The other kept watch over the highway, and also those 
dark regions which stretched away to the north and west, where 
Paul had wandered for so long a season. 
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This is by far the larger of the two structures, and the work 
which is done there is very strenuous, and not a little difficult. Of 
all the millions who inhabit those drear lands below, the history 
and present location of each is registered. So it is known what help 
is needed in any district, and also the most competent way in 
which such help can be given. It was from this Tower that Sister 
was summoned when she was sent, at one time to the help of 
Monica, and at another time to the Chateau. 

(Do you mean that the Tower is in touch with all the hells, 
however deep?) 

No, no. There are other stations in the further regions of 
anguish; and those are in contact, not with either of these Towers, 
but with Councils of very powerful Officers in the Higher Spheres. 

The work here is just local, and concerned only with the 
region of which we have written. It is a very extensive one, 
nevertheless, and has a large, if mostly scattered, population. 

(Any towns?) 
No; those are further away, and in a still darker sphere.44 

In this land of gloom there are communities, some numbering a 
few hundreds, others a dozen or so. But there are no large towns. 

(Why?) 
Because here the people are varied in character in a 

greater degree than is the case with those who gravitate lower and 
further away. This is, as you would probably describe it, one of the 
upper hells. It is where those go who are bad, but who have in 
them such redeeming features as will enable them to turn towards 
the light without the necessity of still more deeply descending into 
the darkness. The more pronouncedly evil go further away and, 
because there is not so much mixture of good with the evil in 
them, they are able to band together—to pool their wickedness; 
perhaps you will understand what I mean. 

But here the blends of good and evil in the individual soul 
vary so much in the nature and proportion of the ingredients that 
they find little material of so substantial a nature as to make 
co‐operation possible. So, instead of eternities, these 
people spend but a few years in this region. That suffices for what 
amount of frenzy there is in them to make its folly manifest; they 

                                                            
44  There are two sub‐spheres of hell, and it seems this is a 

reference to the lowest or darkest of the hells. 
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tire of it all, become utterly weary, and begin to long for better 
things. Paul and Albert are good examples of the class of whom I 
speak. 

(How long do the people remain there?) 
I speak, of course, according to your earth time, as I have 

spoken of the locality in terms of the compass. Their probation 
usually lasts from one to seven or eight years. Some have been 
there a hundred years, or even longer. But such cases are rare in 
this particular country. In the lower hells there are those who have 
been there for thousands of years. When eventually they are 
rescued they do not pass through this district. They go by another 
way. 

But we have spoken enough of the darkness. Let us turn 
now to the Dawning. 

Paul was lost in admiration of the scene before him. There 
were islands dotted about the river's course on which were kiosks 
and summer‐houses, and on one larger island a music pavilion. 
Here was an orchestra which made music that floated over the 
lawns and flower‐gardens and houses, and bathed all in a flood of 
melody. It brought a sense of restful content to the two weary 
newcomers who stood there rapt in ecstasy. So great was the 
contrast, and so sudden had it been sprung upon Paul, that he 
forgot his companions and stood rapt in silent wonderment. 

At last his lips moved, as to himself he murmured, “Yes, 
God lives.” 

It was the first time that Name had been on his lips since 
he had left the earth life. He paused for a few moments, still in a 
deep rapture of solemn meditation; then added: “—and loves.” 

Then he remembered he was not alone, and, as he turned 
to Sister, she noticed there were tears in his eyes. 

“Paul,” she said, “you are thinking this is Heaven. My poor 
tired friend, to you it must seem so. But, believe me, this is not 
even Paradise. It is but the Land of the Dawning. The light to you 
here is mellow, and the air is full of peace. But over yonder hills 
there are beauties far greater than any you see here. This is but a 
resting‐place for pilgrims such as you. It is not your Home.” 

“Do you live here, Sister?” 
“No; no one lives here permanently. They rest and pass on 

to brighter places beyond the hills; or wait here for some friend 
with whom they may journey onward in company. 
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“Now let us go down towards the Gardens, and I will 
introduce you to some of those we shall find there.” 

They descended and, at the foot of the rise, they found a 
large stretch of parkland and gardens intermingled. There were 
lawns, groves, shady recesses, beds of flowers, and wild flowers 
growing among the trees and in the wooded vales; streams of 
water also where ferns grew and, here and there, a 
dwelling‐house. 

They turned down a by‐path, in the wood, which was 
flanked with thickly‐growing bushes on either hand. Suddenly they 
found themselves opposite an open pavilion, which stood back a 
little from the road, with a path, a few yards in length, leading up 
to its open entrance. 

Here Sister paused and bade the two men wait while she 
went within. When she returned, she led by the hand two women, 
who came forward with radiant faces, and took each her husband 
within her arms. 

“And now,” said Sister, “go forward together. The light 
brightens over the horizon yonder. Peace lies beyond the hills, and 
there I will meet with you once again.” 

 
The End of Book 3 
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Glossary for Paul and Albert 

Paul, a doctor of medicine, dies suddenly one day on 
returning from his round of visits, and finds himself lying on the 
floor of a hut in the gloomy Borderland of the Afterlife; a neutral 
land, between the region of gloom and that of twilight. His 
shrunken body, ragged clothes and clouded mind reveal the sordid 
soul he so cleverly concealed while on earth. He is met by Albert 
and Monica, two of his victims, and by Mme. Blescombe, a vicious 
associate of former days. With them is “Sister,” from a higher 
sphere, who has charge of Albert and Monica. She explains to Paul 
that his future relationship with them, and theirs with him, will 
largely determine their destinies. He is committed to Albert's care, 
but no sooner do they begin their journey than he rebels against 
the guardianship of the man he has wronged. In a fit of frenzy he 
leaves the road they are treading, and plunges defiantly into the 
darkness. 

After a mad career through the horrible life of the hells he 
returns, weary and broken, to the hut where Albert awaits him. 

 
Mme. Blescombe, while on earth, had kept a gambling club 

at her Chateau in France, having squandered her father’s fortune 
left to her at his death. She had never married, preferring her free 
life of vice and swindling; gambling, blackmail and bribes for 
various shameful services had been her means of livelihood. The 
doctor was always a welcome guest in her circle. On their first 
meeting in the Borderland he shrinks from her, because the inner 
woman is revealed by her aspect. But after his mad revolt he finds 
himself in the neighbourhood of her Chateau, where, amongst her 
coterie, she is called “Countess”. She welcomes him, and he joins 
her circle of friends. The reasons why she has assumed the title of 
“Countess” are given by “Sister”, where other affectations of the 
mock‐genteel order, amongst the members of that community, are 
also explained. 

 
Monica, during her earth‐life, was lured into vice by the 

doctor, and had been in the darkness since her passing‐over. At 
first her agony was sharp, but that soon passed into a state of 
continuous sadness and remorse which, in its turn, blossomed into 
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repentance. Brought by the bright ones into contact with Albert, 
their reckoning with Paul (the doctor) begins at their entrance into 
his hut. She follows Paul into the wilderness, whither he plunges 
headlong in his defiance. She meets him again outside the cave, 
where he has been flung after torture, and tries to lead him back 
to Albert. Paul turns upon her in a fury and tries to fell her to the 
ground; but he is forcibly restrained by “Sister,” who takes Monica 
away, and leaves him to his self‐inflicted fate. She and “Sister” 
take charge of the poor pantomime, the girl whom Paul brutally 
kicked insensible. 

 
Albert, during his earth‐life, sustained a bad accident to his 

face, and was attended by the doctor. This doctor (Paul) was 
secretly intriguing with Albert’s wife, and saw an opportunity to 
lessen her esteem for her husband. Accordingly he purposely 
bungled the treatment of the case, with the result that his patient 
became permanently disfigured. Paul, therefore, is terrified when 
he meets his victim in the Borderland. Finding himself in Albert’s 
charge, he defies him, breaks away, and wanders through the dark 
hells. Albert patiently waits until Paul returns, when he takes him 
to a Church near the hut, in which those of their condition may 
find rest and guidance. There they meet a Missioner, a visitor from 
a higher sphere beyond the hills, who points out the progress they 
have both made, and blesses them for their future work. On 
leaving the Church, in a short time they arrive at the road where 
they had parted company earlier in the narrative. Bitter experience 
has taught Paul humility. He now puts himself under Albert’s 
guidance. So instead of turning aside, he accompanies Albert along 
the broad highway that leads to the pass between the hills. 

 
“Sister,” born a Breton on earth, has charge of several Rest 

Houses in the Borderland. She visits Paul, after his passing‐over 
from earth into this gloomy region, and consigns him to Albert’s 
care. During Paul’s mad rebellion she rescues Monica from his 
fury, and takes charge of the poor girl he had ill‐treated at Mme. 
Blescombe’s Chateau. When Paul and Albert have met again and 
once more begun their journey toward the Land of the Dawning, 
“Sister” meets them as they sit resting by the roadside. She opens 
their eyes to the improvement in their appearance—the result of 
endurance and repentance—and guides them into the Land of the 
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Dawning. There Paul and Albert are reunited to their wives in 
happy reconciliation. 
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Recommended Reading 

Over a 15 year period I have discovered a great number of 
extremely valuable revelations from spirit. Anyone who decides to 
research spirit communications will discover there are literally 
hundreds of these, if not thousands. And there can be substantial 
differences between some of them. There are good reasons for 
this. 

As a trivial example, accepting that humans do not change 
on passing through death, and accepting that there are literally 
thousands of opinions on life after death on this side of the veil, 
it’s very clear that you need to be sure that you are reading the 
words of spirits who are honestly communicating what they have 
personally experienced, and are not speculating on things they 
have not experienced, but which are based on what they believe. 

In the series to hand, Rev. George Vale Owen was very 
fortunate to have his mother on the other side, someone whom he 
could trust, and indeed her communications are always absolutely 
limited to that which she knows of. She then found others to 
come, of higher estate, and hence he was able to reach more 
advanced spirit beings. 

The recommendations I make here are in similar vein to 
The Life beyond the Veil. None of course are identical, each has 
unique Truths to share, and some are undoubtedly more valuable 
than others. Some are certainly far more advanced in their 
teachings. All however can be obtained at low cost as Kindle 
eBooks and many as free pdfs. 

The Padgett Messages. 

These messages were received at the same time as The Life 
beyond the Veil, (TLBTV) but have remained in obscurity for many 
years, partially because they were only published from 1941 on, 
and took over 30 years to publish the fourth and last volume. 
These started similarly to TLBTV in that James Padgett sought to 
communicate with his deceased wife. His wife and his 
grandmother started the messages to later have higher spirits add 
their input. These were orchestrated by Jesus and his apostles and 
are typically of a more religious nature than TLBTV. However they 
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also have significant details on life after death, and in particular 
the structure of the heavens, and the spiritual paths that are 
available. Most valuable of all is the careful explanation about 
what it means to be reborn of spirit, and how precisely to achieve 
that. This is experiential, not intellectual. You do not become 
reborn of spirit by learning anything. The messages are contained 
in four volumes, entitled “True Gospel revealed Anew by Jesus” 
and can be found on the new‐birth.net website. 

The Judas Messages. 

In 2001 a follower of the Padgett Messages started to 
receive messages from Judas Iscariot. Although not completed, 
these have a great deal on information on the life of Jesus as well 
as a number of spiritual topics. The book refers to the Padgett 
Messages and can be considered a progression of them. The book 
is entitled “Judas of Kerioth” and can be found on the 
new‐birth.net website. 

Trilogy by Robert James Lees. 

Robert James Lees completed three volumes, and these 
have some unique information. In these three volumes we follow a 
single spirit in his progression, and as a result they span 40 years. 
The volumes are: “Through the Mists” (1898), “The Life Elysian” 
(1905) and “The Gate of Heaven” (1931). The very title of this last 
book confirms the information in both the Padgett Messages and 
The Urantia Book that the heaven Jesus was talking about is not 
where spirits initially find themselves. The volumes can be found 
on the new‐birth.net website. 

Anthony Borgia and Monsignor Robert Hugh 
Benson. 

Monsignor Robert Hugh Benson was first ordained as a 
Church of England cleric but converted to Catholicism and wrote 
many books. He was devastated to discover almost all his dogma 
was without any basis and set about communicating with Anthony 
Borgia who he had known as a child. 

These books are some of the most detailed accounts of life 
after death. They are literally packed full of facts and remain 
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probably the most informative available. Although the Monsignor 
had a lot to say about religious matters, he largely kept these 
comments to two of the six books. The books of a religious nature 
are: “Facts” (1946) and “More Light” (1947). The books covering 
the facts of life after death are: “Life in the World Unseen” (1954), 
“More about life in the World Unseen” (1956), “Heaven and Earth” 
(1948) and “Here and Hereafter” (1959). These volumes can be 
found on the new‐birth.net website. 

Other Books. 

There are a number of other valuable books on life after 
death that I have summarized on this web page.   

http://new‐birth.net/other‐stuff/books‐we‐love/ 
books‐on‐life‐after‐death/ 

This includes a very small book I wrote which can be 
considered a short summary of what we know about life after 
death. It is entitled: “Getting the Hell Out of Here.” 

 
Geoff Cutler. Sydney, Australia. 


